
revue voltaire n° 13    pups    2013

301

 

UNE ALLÉGORIE SABOTÉE : POT-POURRI DE VOLTAIRE

Antoine Villard
École normale supérieure

Pot-pourri est touffu ; Pot-pourri est ardu ; Pot-pourri est obscur. Ceux qui 
voudraient en expliquer le propos en quelques pages en seront pour leurs frais. 
Ce qui a poussé les éditeurs de Kehl à reléguer parmi les « Facéties » ce que 
Voltaire, pour l’édition encadrée, avait déclaré « roman », c’est sans doute la 
charge sulfureuse de cette matière bizarre ; c’est aussi, assurément, le désarroi 
éprouvé à la lecture d’un texte dont le sens se rebiffe et se retire au même rythme 
que s’en effiloche la trame narrative, ce qui n’est pas peu dire dans ce texte où 
s’enchevêtrent une vie de Jésus ramenée aux mésaventures d’une compagnie 
de marionnettistes, et des chapitres plus nombreux qui n’ont rien à voir avec 
elles, ou si peu. Il n’est pas certain qu’on ait jamais compris vraiment Pot-
pourri ; il est moins certain encore que Voltaire ait vraiment souhaité une telle 
compréhension. Lui-même semble n’avoir pas toujours compris de quoi il était 
question, et d’ailleurs il l’a dit.

C’est au début du chapitre VIII : un narrateur à la première personne vient 
de lire le chapitre VII. Son expérience la plus récente est donc exactement la 
même que celle du lecteur qui lit Pot-pourri. On s’en souvient, il était question 
dans ce chapitre d’un commerce de marionnettes à bout de souffle relevé par 
un négociant bricoleur du nom de Bienfait, sous les auspices d’une madame 
Carminetta qui se trouvera mal payée de sa bonté. Le narrateur de Voltaire 
n’a « rien entendu à ce chapitre de Merry Hissing », et le lecteur réel, même à 
supposer qu’il ait eu entre les mains une bonne édition critique lui permettant 
de lire les noms de Jésus-Christ sous Polichinelle, de saint Pierre (ou de ses 
successeurs) sous le sieur Bienfait, de l’empereur Constantin (ou du pouvoir 
temporel en général) sous Mme Carminetta, n’a pas tellement plus de lumières. 
Monsieur « Je » ne dispose pas d’une édition critique, mais il a un ami qui sait 
à quoi s’en tenir : « je me transportai chez mon ami monsieur Husson, pour lui 
en demander l’explication. Il me dit que c’était une profonde allégorie sur le 
père La Valette, marchand banqueroutier d’Amérique » 1.

1 OCV, t. 52 (2011), p. 552.
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Ce terme d’allégorie n’apparaît qu’une seule fois dans tout Pot-pourri, mais 
il apparaît en plein centre, au tout début du huitième chapitre d’un texte 
qui en compte quinze. Qui plus est, il est utilisé ici dans un syntagme très 
étrange. Qu’est-ce donc qu’une « profonde allégorie sur le père La Valette » ? 
Cette expression bizarre, au contenu satirique certain mais difficile à définir 
précisément, ne peut que produire de l’embarras. Jacqueline Hellegouarc’h, 
dans l’édition qu’elle a procurée pour la Voltaire Foundation, remarque ainsi 
que le chapitre VII a un sens « beaucoup plus large » que celui (lequel ?) que 
suggère l’explication de M. Husson. Pierre Cambou, dans un article récent, 
raffine utilement l’interprétation en mettant en valeur la juxtaposition des 
deux chapitres, une « hybridation [qui] est bien, comme le dit M. Husson, 
une allégorisation, un “autrement dit” qui dénonce ce qu’il y a réellement sous 
le discours religieux, sous le voile biblique et l’autorité morale qu’il en tire » 2.

Voilà qui montre la portée et l’importance de la procédure allégorique dans 
la compréhension de Pot-pourri. Cette réalité était déjà centrale, mais sans 
explicitation méthodologique, dans l’édition de la Pléiade par Frédéric Deloffre 
et J. Hellegouarc’h, qui, en effet, avec beaucoup de minutie et de subtilité, 
s’attachait à décrypter, sous la retorse diégèse de Pot-pourri, sous sa signification 
« obvie », le « sens caché », ou « allégorique » 3, qui était toujours, ne pouvait 
être que polémique. L’allégorie est donc un point d’articulation majeur dans 
la compréhension de Pot-pourri, un carrefour où l’œuvre découvre son sens, et 
son projet polémique. C’est cette articulation qu’il s’agit ici de comprendre.

Nous jugeons utile de signaler en premier lieu un fait qui n’a pas à notre 
connaissance été explicitement relevé par les commentateurs successifs de 
l’œuvre, à savoir que l’expression qui cause notre trouble joue sur un double 
sens. Les allégories peuvent en effet, au xviiie siècle, être bien des choses. Parmi 
de nombreux sens, le Dictionnaire de Trévoux en indique un qui est lui-même 
très large : une allégorie est un « discours par lequel, outre le sens qu’expriment 
naturellement les paroles, on veut faire entendre quelque chose qui y a du 
rapport » 4. Sens traditionnel, donc, mais qui semble pouvoir aussi renvoyer à 
un certain type de discours pamphlétaire, et c’est ainsi que Voltaire emploie ce 
mot lorsqu’il évoque, dans Le Temple du Goût, « le Jugement de Pluton, allégorie 

2 Pierre Cambou, « À la croisée des genres, le conte. Pour emblèmes, le Pot-pourri et Les Trois 
Manières », Revue Voltaire, no 6 (2006), p. 189.

3 Ces deux types de sens étant interchangeables, comparer les occurrences dans la notice et les 
notes : Voltaire, Romans et contes, éd. F. Deloffre avec la collaboration de J. Hellegouarc’h et 
J. Van den Heuvel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1979, p. 894 ; p. 928, 
n. 1 ; p. 929, n. 5 ; p. 932, n. 1 et 2, etc.

4 Dictionnaire universel françois et latin, vulgairement appelé Dictionnaire de Trévoux, Paris, 
Compagnie des libraires associés, 1771, 8 vol., t. I, p. 235.
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de Rousseau ; dans laquelle il se répand en invectives contre le Parlement » 5. Le 
syntagme « allégorie sur le père La Valette » renvoie donc explicitement, dès lors 
que le signifié supposé de l’allégorie est un personnage réel et contemporain, à 
un mode d’écriture pamphlétaire, à un discours à clef. Le jeu voltairien consiste 
en ce que, outre qu’aucune clef ne permet de renvoyer précisément, dans le 
chapitre qui précède, au père La Valette, le syntagme « profonde allégorie » 
réfère de son côté très clairement à un sens tout autre du terme, dont il convient 
d’examiner l’importance et la gamme d’emplois dans l’œuvre et la pensée 
de Voltaire.

Voltaire pense d’abord le problème de l’allégorie en poète, dans les pièces 
liminaires de La Henriade, et dans les essais sur la poésie épique de 1727. Dans 
l’« Idée de La Henriade » de 1730, Voltaire distingue entre éléments réels et 
« fictions », et, dans ce second ensemble, entre ce qui relève du « système du 
merveilleux » et les fictions « purement allégoriques » :

De ce nombre sont le voyage de la Discorde à Rome, la Politique, le Fanatisme 
personnifiés, le temple de l’Amour ; enfin, les passions et les vices […]. Que, 
si l’on a donné dans quelques endroits à ces passions personnifiées les mêmes 
attributs que leur donnaient les païens, c’est que ces attributs allégoriques sont 
trop connus pour être changés. L’amour a des flèches, la justice a une balance 
dans nos ouvrages les plus chrétiens, dans nos tableaux, dans nos tapisseries, 
sans que ces représentations aient la moindre teinture de paganisme. Le mot 
d’Amphitrite, dans notre poésie, ne signifie que la mer, et non l’épouse de 
Neptune. Les champs de Mars ne veulent dire que la guerre, etc. 6.

Outre le rejet des accusations de paganisme au nom des privilèges du langage 
poétique, démarche classique mais dont la résolution lapidaire est ici savoureuse, 
on voit s’inscrire en creux un double péril qui menace le fonctionnement 
allégorique. L’allégorie est menacée par la proximité qu’elle entretient avec cet 
autre versant de la « fiction » que constitue le merveilleux. De fait, Voltaire 
choisit de rattacher au « merveilleux » la protection que saint Louis accorde à 
Henri IV (au lieu d’y voir par exemple une allégorie de la providence divine), et 
si l’on réserve un traitement différent au « voyage de la Discorde », c’est avant 
tout en raison d’une affaire de nom propre. Il est donc possible que le parcours 
narratif de l’allégorie prenne le pas sur sa signification idéelle. Par ailleurs, dans 
l’exigence d’une totale transparence sémiotique, assurant la résorption sans reste 
des éléments de fiction allégorique dans le champ idéel, est enclose la possibilité 
que cette opération intellectuelle échoue, que certains éléments de l’allégorie 

5 OCV, t. 9 (1999), p. 140, note (q).
6 OCV, t. 2 (1970), p. 309.
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fassent résistance, menaçant d’introduire absurdité et horreur. Ces craintes sont 
explicitées par Voltaire, à peu près à la même époque, dans son Essay upon 
epic poetry, plus précisément dans le chapitre consacré à Milton, où il discute 
l’« allégorie » féminine du Péché jaillissant de la tête de Satan, copulant avec 
lui pour engendrer un fils, la Mort, qui viole le Péché et donne naissance à des 
chiens monstrueux.

Deux phénomènes frappent Voltaire au point de lui rendre ces évocations 
insupportables. C’est d’une part la subsistance, sous la réalité idéelle dénotée 
par l’allégorie, d’une trame narrative toujours susceptible d’actualiser ses 
déterminations propres :

Let such a Picture be never so beautifully drawn, let the Allegory be never so obvious, 
and so clear, still it will be intolerable, on the Account of its Foulness. […] what is 
more intolerable, there are Parts in that Fiction, which bearing no Allegory at all, 
have no Manner of Excuse. There is no Meaning in the Communication between 
Death and Sin, ’tis distasteful without any Purpose; or if any Allegory lies under it, 
the filthy Abomination of the Thing is certainly more obvious than the Allegory 7.

L’allégorie est un langage périlleux, et celui qui le manie est toujours susceptible 
de retrouver, sous la transparence idéelle d’un mot de convention, les concrètes 
et dégoûtantes ténèbres de la Chose.

Voltaire rencontre l’allégorie une seconde fois, au contact d’une exégèse 
biblique qui lui répugne et qu’il combat. Les années les plus importantes dans 
cette collision sont celles qui s’écoulent du séjour de Voltaire à la cour de Frédéric 
jusqu’à la mort du philosophe. C’est là que Voltaire se confronte aux « Figure, 
allégorie, symbole, etc. » 8, au « sens figuré, allégorique, mystique, tropologique, 
typique, etc. » 9. C’est lorsqu’il s’affronte à tout l’édifice de l’exégèse et de la 
compréhension chrétienne du monde que Voltaire voit dans l’Antiquité 
mythologique « un temps inconnu, un temps perdu, un temps d’allégories et 
de mensonges, un temps méprisé par les sages, et profondément discuté par les 
sots qui se plaisent à nager dans le vide comme les atomes d’Épicure » 10.

7 OCV, t. 3B (1996), p. 383-384. Traduction de Desfontaines : « Quelque bien peint que soit ce 
tableau, quelque juste et quelque claire que soit l’allégorie, elle blessera toujours à cause de 
sa saleté. […] ce qui déplaît absolument ce sont les traits de cette fiction qui ne renferment 
aucune allégorie. Il n’y a aucun sens dans le commerce du Péché avec la Mort : cela est 
dégoûtant à pure perte, ou s’il y a quelque allégorie cachée, l’horreur de l’image frappe plus 
que le dessein de l’allégorie » (p. 564).

8 Sous-titre de l’article « Emblème » (1771) des Questions sur l’Encyclopédie, OCV, t. 41 (2010), 
p. 68.

9 Titre d’une section de l’article « Figure » (1771), OCV, t. 41, p. 418.
10 Questions sur l’Encyclopédie, art. « Antiquité » (1770), OCV, t. 38 (2007), p. 409. Notons que 

le passage se réfère à l’Antiquité païenne. Notons aussi que la force avec laquelle Voltaire 
nie l’existence des divinités païennes indique clairement qu’il attaque toutes les croyances 
religieuses, y compris et surtout le christianisme.
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Pot-pourri, né de ces années de combat, est particulièrement intéressant 
en ce qu’il se situe au confluent de ces deux attitudes voltairiennes face à 
l’allégorie, hypersensibilité de l’esthéticien, causticité inépuisable de l’ennemi 
de l’«  infâme ». Nous pensons que Pot-pourri, dans sa forme littéraire 
extraordinairement sophistiquée au point de défier la logique lectoriale, doit 
être lu comme une anti-allégorie, une neutralisation de la pensée allégorique 
qui passe par sa parodie systématique.

C’est bien une parodie de la démarche allégorique qui est en cause lorsque 
l’on raconte l’histoire de Jésus, des apôtres et de l’Église sous la figure d’une 
bande de marionnettistes désargentés. « Plaisante et folle imagination, de 
faire de toute l’histoire d’une troupe de gueux, la figure et la prophétie de 
tout ce qui devait arriver au monde entier dans la suite des siècles ! », selon 
l’exclamation finale du chapitre 19 (« Des allégories »), de L’Examen important 
de milord Bolingbroke 11. C’est pourtant très exactement ce que fait Voltaire, à 
ceci près que les aventures de la bande à Jésus ne sont la prophétie que d’une 
chose, la sordide et frauduleuse banqueroute du père La Valette. Se trouve ainsi 
désamorcé un schéma exégétique à trois niveaux, qui considère en premier lieu 
que « le Vieux Testament est une perpétuelle Allégorie des mystères contenus 
dans le Nouveau » 12, et ses prophètes, des figures du Christ à venir 13 ; en second 
lieu que le Nouveau Testament lui-même est une allégorie des mystères divins 
et de la destinée eschatologique du Cosmos. Voltaire s’est fait l’historien attentif 
de la construction de cet édifice herméneutique dans un passage de Dieu et les 
hommes, où il conclut, ayant retracé l’établissement à Alexandrie d’une « école 
publique de christianisme platonicien » et la succession de ses professeurs de 
Marc à Origène : « c’est là que Jésu fut appelé le verbe. Toute la vie de Jésu devint 
une allégorie, et la Bible juive ne fut plus qu’une autre allégorie qui prédisait 
Jésu. Les chrétiens, avec le temps, eurent une Trinité ; tout devint mystère chez 
eux ; moins ils furent compris, plus ils obtinrent de considération » 14.

Si nous le lisons attentivement, le chapitre VII de Pot-pourri, cette profonde 
allégorie est bien plus qu’une allégorie de l’établissement de l’Église. Il est aussi 
une allégorie du processus même par lequel l’allégorie vint au christianisme, 
en même temps qu’« aux femmes, qui étaient folles de Polichinelle » 15. C’est 
dans ce chapitre que « les compagnons de Polichinelle, réduits à la mendicité, 
qui était leur état naturel », tentent de rétablir leurs affaires, et qu’après avoir 

11 OCV, t. 62 (1987), p. 251.
12 Furetière, Le Dictionnaire universel, Paris, SNL-Le Robert, 1978, non paginé, art. « Allégorie ».
13 Voir René Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1956, p. 370-371 : « Autour de Voltaire, 

les “interprètes” ont dansé une sarabande cocasse. C’est pourquoi il faut lui beaucoup 
pardonner, car il fut cruellement tenté ».

14 OCV, t. 69 (1994), p. 462.
15 OCV, t. 52, p. 552.
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rencontré un certain M. Bienfait, doté d’« un galimatias fort convenable », « un 
compagnon qui excellait aussi en galimatias » lui tient ce langage :

Nous croyons que vous êtes destiné à relever nos marionnettes ; car nous avons 
lu dans Nostradamus ces propres paroles, Nelle chi li po rate icsus res fait en bi, 
lesquelles prises à rebours font évidemment, Bienfait ressuscitera Polichinelle. 
Le nôtre a été mangé par un crapaud, mais nous avons retrouvé son chapeau, 
sa bosse, et sa pratique. Vous fournirez le fil d’Archal. Je crois d’ailleurs qu’il 
vous sera aisé de lui faire une moustache, toute semblable à celle qu’il avait ; 
et quand nous serons unis ensemble, il est à croire que nous aurons beaucoup 
de succès. Nous ferons valoir Polichinelle par Nostradamus, et Nostradamus 
par Polichinelle 16.

Avec trois occurrences du verbe « croire », ce passage en effet demande 
beaucoup à la bonne volonté du lecteur. Surtout, il compile jusqu’à l’absurde les 
procédures interprétatives. Il y a d’abord cette interprétation désacralisante de la 
résurrection, qui consiste à recoudre ensemble des fragments de marionnettes. 
Il y a surtout une satire très ambiguë de la lecture allégorique de l’Ancien 
Testament. Si l’expression « faire valoir Polichinelle par Nostradamus, et 
Nostradamus par Polichinelle » renvoie incontestablement à une démarche 
visant à accréditer le Nouveau Testament par une récupération du matériau de 
l’Ancien tout en investissant ce dernier d’un sens nouveau (la dernière étape 
consistant à prouver par la vie de Jésus la banqueroute de La Valette), le texte, 
en réalité, embrouille les modalités de l’interprétation, passe du coq à l’âne, 
entre la récupération de l’Ancien Testament par le Nouveau, et la récupération 
de la vie de Jésus, donc du matériau évangélique lui-même, par les premiers 
chrétiens. On comprend ainsi que Voltaire, à son tour, récupère le matériau des 
écrits testamentaires pour composer son propre évangile, un évangile d’un genre 
nouveau, qui exploite la procédure allégorique, et ce faisant, l’anéantit. D’après 
ce mode d’emploi voltairien, l’allégorie chrétienne consiste à raccommoder les 
haillons d’une marionnette usagée, par le fil d’Archal d’une prose qui, dans le 
cas de Pot-pourri, a toutes les chances de se prêter fort mal à cet usage.

Pot-pourri réalise un sabotage organisé de la procédure allégorique. Et les 
instruments de ce sabotage sont procurés par les études esthétiques de Voltaire. 
En 1761, il publiait un bref discours Des allégories. Et c’était déjà sur des 
considérations de style qu’il rejetait d’un revers de la main les allégories de 
saint Augustin destinées à expliquer et faire admettre certains des plus profonds 
mystères de la foi chrétienne : « On ne peut dissimuler qu’il règne dans ces 
allégories une affectation peu convenable à la véritable éloquence […] saint 

16 Ibid., p. 551.
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Augustin n’en est pas moins respectable, pour avoir payé ce tribut au mauvais 
goût de l’Afrique et du quatrième siècle » 17. En mobilisant ainsi à des fins 
nouvelles la thèse de la précellence des Anciens sur les Modernes, Voltaire, 
comme le disait Koselleck, franchit, en toute « innocence », la « frontière 
politique » 18 et religieuse. Il est très innocent, mais tout de même très mal 
intentionné, d’attaquer sur le plan esthétique, dans un domaine où Voltaire a 
toute autorité, l’autorité spirituelle des Pères de l’Église chrétienne.

Mais, dans Pot-pourri, Voltaire ne se contente pas de critiquer l’allégorie : il 
la pratique. Il sait comment une allégorie fonctionne, et il sait comment faire 
pour s’assurer qu’elle ne fonctionne pas. Les éléments qui le rebutaient dans 
l’allégorie de Milton, Voltaire les remploie allégrement pour ruiner l’allégorie 
polichinelline. Polichinelle, nous dit-on, a été « avalé par un crapaud ». Cette 
allusion obscure peut s’interpréter, comme le font les éditeurs de la Pléiade, en 
référence à l’histoire de Jonas avalé par une baleine, dont on a fait une figure 
du propre séjour du Christ en enfer 19. Aux deux Testaments commentés l’un 
par l’autre, Voltaire en superpose un troisième, qui inverse la trajectoire de 
l’allégorie, et nous ramène de l’essence spirituelle censément indiquée par le 
corporel, à un autre corporel, plus bas encore, et plus absurde, mais aussi plus 
permanent, plus consistant, plus insistant infiniment que l’essence intangible 
qu’il était censé désigner. Voilà qui nous rappelle les propos du commentateur 
intransigeant de Milton : « let the Allegory be never so obvious, and so clear, still it 
will be intolerable, on the Account of its Foulness » 20.

Voilà aussi un dégoût très voltairien, qui exprime une attitude profondément 
ancrée chez l’homme de Ferney : face à toute tentative de revivifier la spiritualité 
de l’Ancien Testament en le rapportant au message évangélique, c’est à la lettre 
du vieux texte que Voltaire nous renvoie opiniâtrement, à sa saleté et à son 
absurdité. On se rappellera avec profit l’une des obsessions de Voltaire, celle 
des « tartines » d’Ézéchiel, qui a trouvé son expression la plus définitive dans ce 
passage du Sermon des cinquante :

Puis-je répéter sans vomir ce que Dieu ordonne à Ézéchiel ? Il le faut. Dieu 
lui ordonne de manger son pain d’orge cuit avec de la merde. Croirait-on que 
le plus sale faquin de nos jours pût imaginer de pareilles ordures ? Oui, mes 
frères, le prophète mange son pain d’orge avec ses excréments. Il se plaint que 
ce déjeuner lui répugne un peu. Et Dieu par accommodement lui permet de ne 

17 OCV, t. 49A (2010), p. 325.
18 Reinhart Koselleck, Le Règne de la critique, traduit par Hans Hildenbrand, Paris, Éditions de 

Minuit, 1979, p. 95 (plus largement, p. 83-105).
19 Romans et contes, éd. cit., p. 933, n. 8.
20 Voir, ci-dessus, n. 7.
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mêler à son pain que de la fiente de vache. C’est donc là un type, une figure de 
l’Église de Jésus-Christ 21.

Pot-pourri met en scène à deux reprises cette incapacité du corporel à constituer 
un signe spirituel (qui est plutôt l’incapacité d’un spirituel inconsistant à se 
manifester dans quoi que ce soit de tangible). On nous explique ainsi que 
Polichinelle « tenta un jour d’écrire son nom, mais que personne ne put le lire ». 
Le passage renvoie sans doute à l’épisode de la lapidation de la femme adultère 
(Jean, viii, 2-11), au terme duquel la foule se disperse en désarroi après avoir 
lu une parole inscrite par Jésus sur le sol. Il faut remarquer que « Voltaire feint 
de croire que le départ de toutes les personnes présentes s’explique non par la 
phrase écrite, mais par le découragement de ceux qui renoncent à lire ce que 
Jésus a écrit » 22. Dans le même mouvement, la parole du sage, inconnaissable 
parce qu’elle fait signe vers les plus hautes réalités, se trouve ici réduite au 
gribouillage d’un analphabète.

Une remise en question plus spectaculaire et plus provocante de la 
signification religieuse prend place à la toute fin de l’histoire, lorsque les valets 
d’un propriétaire terrien refusent de travailler pendant la fête de sainte Barbe : 
« Monsieur, vous voyez bien que je serais damné si je travaillais dans un si saint 
jour ; sainte Barbe est la plus grande sainte du paradis ; elle grava le signe de la 
croix sur une colonne de marbre avec le bout du doigt ; et du même doigt, et 
du même signe, elle fit tomber toutes les dents d’un chien qui lui avait mordu 
les fesses ; je ne travaillerai point le jour de sainte Barbe » 23. Derrière ce pouvoir 
délirant d’un signe, qui prétend manifester la puissance divine dans les résultats 
les plus triviaux et les plus grotesques, ce qui est mis en cause, c’est bien le 
tropisme interprétatif qui cherche à « regarder au-delà des réalités pénultièmes 
et se mettre à la recherche des réalités ultimes » 24 qui est tourné en ridicule. Là 
encore il s’agit d’une préoccupation voltairienne ancienne. Déjà Cosi-Sancta, 
s’étant entendu dire par l’oracle qu’elle serait canonisée pour avoir trompé trois 
fois son mari, « en demanda l’explication, croyant que ces paroles cachaient 
quelque sens mystique ; mais toute l’explication qu’on lui donna fut que les trois 
fois ne devaient point s’entendre de trois rendez-vous avec le même amant, mais 
de trois aventures différentes » 25.

21 OCV, t. 49A, p. 115.
22 Romans et contes, éd. cit., p. 932, n. 6.
23 OCV, t. 52, p. 557.
24 Discours du pape Benoît XVI au monde de la culture, prononcé le 12 septembre 2008 au 

Collège des Bernardins à Paris. La citation est disponible à l’adresse <www.liturgiecatholique.
fr/Discours-du-Pape-Benoit-XVI-au.html?artsuite=6>.

25 OCV, t. 1B (2002), p. 122-123.
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Plutôt qu’à l’esprit, il faut donc s’en tenir à la lettre, et au corps. Pot-pourri met 
en scène les tentatives boiteuses (ou bossues) de passer d’une sphère à l’autre, 
et Pot-pourri est impitoyable. On lit ainsi, au début du chapitre III : « Brioché, 
voyant que Polichinelle était bossu par devant et par derrière, lui voulut 
apprendre à lire et à écrire » 26. Outre la profonde distorsion causale impliquée 
par cet énoncé, c’est une relation extrêmement douteuse qui s’établit ici entre 
la sphère du corps et celle de l’esprit : d’une part, la structure participiale met 
explicitement en avant une causalité. D’autre part, le parallélisme implique une 
stricte équivalence entre les deux sphères : Polichinelle est bossu par devant et 
par derrière, par conséquent il faut lui apprendre à lire et à écrire. Cette limpide 
adéquation, tout comme le signe de la croix qui faisait tomber les dents du chien 
impie de sainte Barbe, fonctionne évidemment trop bien pour être honnête. 
L’exhibition du corps, et du corps difforme, le défaut du grand diamant de 
l’herméneutique bigote, obère par avance tous les échafaudages théologiques 
que l’on dressera sur elle. On se souvient peut-être, et Voltaire se souvient à n’en 
pas douter, qu’Origène « appeloit corporels ceux qui s’attachoient trop à la lettre, 
& qui ne s’appliquoient pas à découvrir le sens mystique caché sous chaque mot 
et sous chaque syllabe » 27.

Dès lors, Pot-pourri s’affiche comme une anti-allégorie, mais non pas 
seulement au sens où il proposerait sous chaque mot et sous chaque syllabe de 
la parole mystique la trace du bas corporel et de ses basses aspirations. Nous 
pensons que si l’allégorie voltairienne de Pot-pourri est si souvent obscure 
« dans chaque détail », c’est parce qu’elle est une arme de guerre tournée non 
seulement contre les croyances chrétiennes, mais contre les modalités mêmes 
de l’interprétation exégétique qui produit de telles croyances. Si donc la fable de 
Pot-pourri a comme toute fable un corps et une âme, le moins qu’on puisse dire 
est que cette âme et ce corps ne se meuvent pas selon un parallélisme intelligible. 
Ainsi lors des premières mésaventures de Polichinelle, installé « sur le chemin 
d’Appenzel à Milan » :

C’était justement dans ce village que les charlatans d’Orviète avaient établi le 
magasin de leur orviétan. Ils s’aperçurent qu’insensiblement la canaille allait aux 
marionnettes, et qu’ils vendaient dans le pays la moitié moins de savonnettes et 
d’onguent pour la brûlure 28.

S’il est clairement question d’une concurrence mercantile, qui symbolise et replie 
sur le trivial la lutte entre le Christ et les autorités juives pour la prépondérance 

26 OCV, t. 52, p. 544.
27 Dictionnaire de Trévoux, éd. 1771, op. cit., t. I, p. 235.
28 OCV, t. 52, p. 545.
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spirituelle, Voltaire ne laisse pas d’introduire dans le feuilleté interprétatif 
résultant un double décalage, qui grippe le mécanisme de production du sens. 
En premier lieu, alors que le contentieux entre le Christ et les docteurs juifs 
porte sur la maîtrise d’un même domaine, ou d’une même marchandise, la 
juste connaissance des Écritures, la chronique polichinelline établit de son côté 
une concurrence entre deux pratiques qui n’ont rien à voir l’une avec l’autre : 
on ne voit pas très bien en quoi l’installation d’un théâtre de marionnettes peut 
concurrencer le commerce des savonnettes. À ce premier décalage, Voltaire en 
ajoute un second, qui consiste dans une véritable saturation narrative. L’orviétan 
aurait pu constituer un symbole suffisant de l’escroquerie religieuse ; il se trouve 
doublé, et triplé, par les savonnettes et les onguents, dont on juge bon de nous 
préciser qu’ils sont « pour la brûlure ». Pourquoi précisément la brûlure ? Il 
semble possible de se livrer à un certain nombre d’exégèses mécréantes (faut-il 
se munir de crèmes hydratantes lorsque l’on va en enfer ?), mais l’impression 
qui ressort surtout de tout cela, c’est la difficulté qu’il y a à résoudre sans reste 
la trame narrative en des contenus autres.

C’est donc la seconde critique de Milton par Voltaire qui est ici mise à profit 
pour neutraliser le produit allégorique. Il s’agit d’introduire dans la fiction 
allégorique des éléments « which bearing no Allegory at all, have no Manner 
of Excuse » 29. C’est très net à la fin du paragraphe précité, qui fait allusion à 
l’épisode des marchands du temple, mais se complaît dans un surcroît informatif 
mis en valeur par un alinéa malicieusement placé :

La requête disait que c’était un ivrogne dangereux, qu’un jour il avait donné 
cent coups de pied dans le ventre, en plein marché, à des paysans qui vendaient 
des nèfles.
 On prétendit aussi qu’il avait molesté un marchand de coqs d’Inde ; enfin, 
ils l’accusèrent d’être sorcier 30.

Il y a là au moins deux choses à remarquer. D’une part Voltaire, en spécifiant 
la marchandise en jeu dans le domaine du dérisoire, désamorce la symbolique 
profonde de l’épisode, qui concerne justement la primauté du spirituel sur 
le matériel. D’autre part, aux marchands du temple de Voltaire, il manque, 
précisément, un temple. Le mouvement de Pot-pourri consiste toujours dans 
l’annulation du spirituel. Le premier chapitre s’ouvre ainsi : « Brioché fut le père 
de Polichinelle, non pas son propre père, mais père de génie » 31. Voici comment 
se ferme le chapitre III : « On ne sait pas ce que devint Brioché. Comme il n’était 

29 Voir, ci-dessus, n. 7.
30 OCV, t. 52, p. 545.
31 Ibid., p. 543.
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que le père putatif de Polichinelle, l’historien n’a pas jugé à propos de nous dire 
de ses nouvelles » 32. Voltaire expurge le matériau évangélique de tout ce qui 
désignait vers un en-haut, pour ne retenir à chaque fois que le bas, le nom d’une 
marionnette tracé à même le sol, et que personne ne peut lire.

C’est l’un des paradoxes féconds permis par la structure de Pot-pourri, dont 
les chapitres polichinellins sont enchâssés dans d’autres chapitres narratifs ou 
discursifs, ayant tous pour cadre le monde contemporain de l’écriture, qui 
tantôt commentent les aventures des gueux marionnettistes, tantôt leur font 
pendant et tantôt s’en écartent. Une allégorie des choses spirituelles n’a pas 
besoin d’incorporer quoi que ce soit de spirituel en son niveau obvie : Voltaire 
pousse ce principe à l’extrême, au point de nier toute possibilité de remonter 
au principe spirituel à partir de la chronique polichinelline, alors que dans le 
même temps les autres chapitres multiplient les discours sur la religion, mais 
en l’insérant toujours dans des discours autres qui prennent le dessus, discours 
de raison et de dédain pour les faux mystères. On peut remarquer que Pot-
pourri, étrangement, fait partie des écrits les plus apaisés de Voltaire sur la 
question religieuse. Alors que le Sermon du rabbin Akib, dont la rédaction est 
sans doute très contemporaine, réagissait à une actualité brûlante et mettait sous 
les yeux du lecteur l’horreur du fanatisme dans ce qu’elle a de plus spectaculaire, 
l’autodafé, Pot-pourri se montre, toute proportion gardée, d’un singulier 
optimisme. À M. Husson qui s’inquiète du champ laissé aux jansénistes par 
l’expulsion des jésuites 33, le narrateur répond : « Monsieur, consolez-vous, 
peut-être que les jansénistes seront un jour aussi adroits que les jésuites ». Les 
flammes du bûcher ne reluisent qu’à l’évocation de vieilles histoires, et encore 
dans la bouche d’un homme raisonnable, un encyclopédiste dont l’existence et 
la prédominance discursive ont de quoi nous rassurer : « Du Marsais assurait 
qu’un Montagne, un Charron, un Descartes, un Gassendi, un Bayle, n’eussent 
jamais condamné aux galères des écoliers soutenant thèse contre la philosophie 
d’Aristote, ni n’auraient fait brûler le curé Urbain Grandier, le curé Gaufrédi, 
et qu’ils n’eussent point, etc., etc. » 34. Les Hollandais du chapitre V, quelles que 
soient la force et l’intransigeance avec lesquelles ils expriment leurs diverses 
convictions religieuses (cinquante-trois religions, tout de même, « en comptant 
les arméniens et les jansénistes » 35) ne laissent pas de faire paisiblement affaire 
les uns avec les autres. Quant aux protestants du Languedoc, voici ce qu’on 
oppose à leurs craintes : « j’ai parole de monsieur le gouverneur et de monsieur 

32 Ibid., p. 545.
33 Ibid., p. 544 : « On ne peut jamais faire entendre raison à un énergumène ; les fripons 

l’entendent ».
34 Ibid., p. 546.
35 Ibid., p. 547.
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l’intendant, qu’en étant sages, vous serez tranquilles ; l’imprudence seule fit, 
et fera, les persécutions » 36. Voilà un jugement que Voltaire ne se serait sans 
doute pas permis ailleurs, et ne se permettra plus guère. C’est que le fanatisme 
persécuteur, dans Pot-pourri, a été énervé en profondeur, au point de faire 
disparaître jusqu’à la crainte et le dégoût qu’il inspire. Dans une assez large 
mesure, Pot-pourri fait partie de ces textes où Voltaire feint de croire que le 
problème n’existe pas, en vue de le faire disparaître 37. Le comble d’or aux mille 
tuiles de l’édifice chrétien s’est effondré sur ses fondations, et il ne reste plus aux 
hommes qu’à en balayer les gravats.

C’est bien ce à quoi s’attellera Voltaire dans son œuvre ultérieure, récupérant 
parfois des lambeaux d’allégorie pour jouer avec le temps d’un conte, par 
exemple dans ce Taureau blanc où un bestiaire biblique se meut tant bien que 
mal au gré de ses attributs, qu’ils soient symboliques ou parfaitement arbitraires, 
mondain serpent, poisson qui peine à remonter le fleuve pour être prêt à 
engloutir au besoin le taureau Nabuchodonosor, afin de se montrer digne de la 
baleine de Jonas 38. Mais Pot-pourri reste unique en ce qu’il est le seul exemple 
d’une allégorie voltairienne construite systématiquement, et systématiquement 
sabotée, le seul texte à notre connaissance où Voltaire ne se contente pas de 
démonter le mécanisme d’allégories connues, mais en crée une nouvelle, au 
sein de laquelle organiser la collision de l’interprétation allégorique et des 
phénomènes esthétiques qui l’obèrent. Et pourtant, de la pensée allégorique, 
il reste quelque chose, chose bien ténue, mais peut-être bien profonde aussi. 
À Voltaire qui lui demande raison de ce qu’un même peuple a pu produire la 
Saint-Barthélemy et les fables de La Fontaine, M. Husson répond que « le genre 
humain est capable de tout », et, lorsqu’on lui demande d’écrire « un beau livre » 
sur toutes les « contradictions » qui constituent ce tout :

Ce livre est tout fait, dit-il, vous n’avez qu’à regarder une girouette ; elle 
tourne tantôt au doux souffle du zéphyr, tantôt au vent violent du nord ; voilà 
l’homme 39.

Ainsi le fonctionnement du monde ne peut être référé qu’au monde lui-
même, en l’une de ses parties immanentes. Allégorie peut-être, mais allégorie 
retorse et contradictoire, dont le chaos ne donnera jamais d’idée trop claire. Fin 
mot d’un évangile qui n’admet décidément aucune parabole.

36 Ibid., p. 550.
37 C’est aussi le cas dans la première Anecdote sur Bélisaire, où le moine fanatique, et 

manifestement aliéné, qui attaque l’académicien Marmontel, dîne chez l’hôte de ce dernier 
avec les domestiques : OCV, t. 63A (1990), p. 181-188.

38 OCV, t. 74A (2006), p. 69.
39 OCV, t. 52, p. 556.


