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La religion dans le Dictionnaire philosophique
de Voltaire: variation et tradition

'L'ipkE de cette communication vient d’une page de La Religion de Voltaire de René
Pomeau. Qu’on voie dans cet emprunt une dette envers un livre fondateur, qui reste
le premier guide de toute enquéte voltairiste.

Le Dictionnaire philosophique, imprimé pour la premiére fois 3 Genéve en 1764,

-témoigne remarquablement, et c’est I’'un de ses buts avoués, de la richesse et de la
vivacité de la réflexion sur le sentiment religieux, la crise des consciences, la dévo-
tion, lorigine du sacré, quand commence le second versant du siécle des Lumiéres.
Si, pour comprendre les contenus de Pépithéte ‘philosophique’ choisie par Voltaire,
on confronte le Dictionnaire aux Lettres philosophiques ou anglaises données trente années
plus tOt, on est surpris par Pétonnante amplification du théme religieux dans

"Penquéte sur les hommes et le monde. La critique biblique est désormais envahis-
sante, les articles consacrés a 'histoire de ’Eglise, aux dogmes, a la théologie sont
nombreux, la catéchése, celle des déistes du moins, affiche sa présence. Venant apres
VEssai sur les meurs, le Dictionnaire prétend offrir a ses lecteurs de savantes ‘recherches
historiques sur le christianisme’ et la tradition judéo-chrétienne, que leur érudition
¢éloigne beaucoup du reportage pittoresque et sympathique sur les sectes anglaises,
ou transparaissait 'éloge d’une nation tolérante et d’une monarchie favorable a la
pluralité des cultes.

Cette amplification tient aux circonstances: la genése du Dictionnaire est contempo-
raine des attaques menées contre les philosophes, de l'autodafé de Lisbonne, de
I'affaire Calas. A cette époque aussi, Voltaire n’a pas renoncé a gagner a sa cause,
pour ruiner I'Incarnation, les pasteurs éclairés qu’il sollicite généreusement et trans-
forme en collaborateurs actifs d’un ouvrage qu’il présente comme une entreprise col-
lective. Enfin, il ne s’est pas encore éloigné des ‘fréres’ de Paris, qui sont a la veille de
militer en faveur d’un matérialisme dont il refusera les audaces.

Faute de pouvoir présenter ici les multiples aspects de cet engagement, on cher-
chera a illustrer une suggestion de René Pomeau, qui retrouve dans la méthode de
Voltaire celle de Bossuet controversiste. Dans 'Histoire des variations des Eglises protes-
tantes, ce dernier avait cherché a les discréditer en les situant dans le devenir et en
exhibant leurs variations, signes d’erreur, pour leur opposer Pimmutabilité de la véri-
table religion, qui est une suite, une tradition. De la préface, o Bossuet annongait le
dessein de 'ouvrage, se dégagent quelques principes fermes:

Lorsque, parmi les chrétiens, on a vu des variations dans I'exposition de la foi, on les a toujours
regardées comme une marque de fausseté et d’'inconséquence (qu’on me permetie ce terme)

dans la doctrine exposée. La foi parle simplement: le Saint-Esprit répand des lumiéres pures,
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et la vérité quil enseigne a un langage toujours uniforme. Pour peu quon sache histoire de
PEglise, on saura qu'elle a opposé & chaque hérésie des explications propres et précises, qu'elle
w’a aussi jamais changées. [...] Clest pourquoi tout ce qui varie, tout ce qui se charge de termes
douteux et enveloppés a toujours paru suspect, et non seulement frauduleux, mais encore abso-
lument faux, parce qu’il marque un embarras que la vérité ne connait point. [...] L’Eglise, qui
fait profession de ne dire et de n’enseigner que ce qu'elle a regu, ne varie jamais; et au contraire
Phérésie, qui a commencé par innover, innove toujours, et ne change point de nature.

Dans cette méme préface, Bossuet distingue deux causes d’instabilité dans les héré-
sies, 'une tirée du génie humain toujours ‘appaté’ par la nouveaute, lautre ‘tirée de
]a différence de ce que Dieu fait d’avec ce que font les hommes’.!

Voltaire, estime René Pomeau, ‘fait usage aussi du couple variation-tradition’, et
de ses modulations, erreur-immutabilité, devenir-plan de IEitre, humain-divin,
‘mais il I'oriente autrement’.? Le Dictionnaire philosophique illustre parfaitement ce
changement de perspective: Voltaire y montre que ’Eglise romaine varie autant et
plus que les Eglises protestantes, que le christianisme varie comme a vari€ avant luile
judaisme. L’Evangile qu'on lui fait Jire nest rien d’autre qu’un Evangile dujour.® Il leur
oppose une suite de la religion, celle de la religion naturelle, comme il oppose a
PEvangile du jour un ‘Evangile éternel’ qui s'est conservé de siécle en siécle chez les
sages, gardiens et conservateurs d’'une religion qui revendique le double caractere
de la catholicité et de 'immutabilite.

Dés lors le Dictionnaire philosophique se présente comme le lieu ou s’exercent les vives
tensions d’une dialectique de IEtre et du devenir, de la vérité et de erreur, de la foi et
du libre examen, de I'apologétique et de la philosophie de Phistoire, tensions qui
sapaiseront dans une image renouvelée de ’homme et de 'humain.

L’Evangile du jour

Le Dictionnaire philosophigue contient un ‘Evangile du jour’, dans lequel Voltaire veut
faire lire les variations de la tradition judéo-chrétienne. Sous la discontinuité des
articles se révéle la cohérence de ‘recherches historiques’, dont I'aboutissement est
dans la négation radicale de lintervention divine dans ‘la marche de IEsprit
humain’ (‘Genése’, 1i.144).* Partout la méthode de Pauteur restitue des processus his-
toriques, découvre dans la religion une suite, mais d’aberrations, montre a ccuvre la
fantaisie et les ambitions des hommes: les cceurs chrétiens sont des coeurs méchants,
corrompus et assoiffés de pouvoir.

1. Bossuet, Histoire des variations des Eglises protestantes, dans Euvres complétes, t. vii, Ecriture sainte (Besan-
¢on 1836), p.272-73.

2. La Religion de Voltaire (Paris 1969), p- 388.

3. Recueil, dont les premiers tomes sont imprimés en Hollande en 1769, composé presque exclusivement
de pamphlets de Voltaire. Bengesco, Voltaire, bibliographic de ses euvres (Paris 1882—1890), iii.404—11.

4. Voltaire, Dictionnaire philosophique, dir. Christiane Mervaud, dans Buvres complétes de Voltaire 35-36
(1994). Toutes les références renvoient 4 cette édition avec 'indication du titre de Particle-suivie des numé-
ros du tome et de la page. '
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Les variations de UEsprit Saint

N

" Dénoncant les illusions grossiéres de 'astronomie juive dans son commentaire de la
‘Genése, Voltaire ironise: ‘I’Esprit saint se proportionnait a l'esprit du temps’

(‘Genése’, ii.152). Remarque fondatrice, qui nie le plan divin pour ramener la Révé-
‘lation a des proportions humaines. Sa méthode est 14 tout entiére: qu'il s’agisse de lire
le Pentateuque, ou les Livres prophétiques, ou les Evangiles, ou les textes conciliaires,
toujours son exégése débusquera I’humain dans les textes tenus pour inspirés.

Tout dans ’histoire du peuple élu, dont nous affirmons qu’elle ‘a été visiblement
écrite par le Saint-Esprit lui-méme’ (‘Abraham 1.289), trahit I'imitation ou la tra-
duction, dés lors qu'on exerce sur elle Pefficace démarche comparatiste. Cest 1a un

- leitmotiv de la critique biblique. Les Hébreux ont emprunté leur théogonie aux Phé-
_ niciens: ‘alors, ceux qui se mélérent d’écrire copiérent quelque chose de I'ancienne
théologie de leurs maitres’ (‘Genése’, ii.143—44). Le Livre de Job a été traduit de
P’arabe, Punicité de Dieu était la doctrine de tout POrient que les Juifs plagiaires’ se
sont contentés de reproduire. Dans l'article qui suit ‘Job’, Phistoire de Joseph est mar-
quée du méme sceau: ‘A ne la considérer que comme un objet de curiosité et de litté-
rature, elle parait &tre le modéle de tous les écrivains orientaux’ ({Joseph’, ii.254). Et
Voltaire de ’analyser selon les régles de la poétique, transformant, pour nier son ori-
gine sacrée, la critique biblique en critique littéraire, comme il I'a fait efficacement
dés le premier article consacré a cette matiere, ’article ‘Abraham’.

C’est dans I'article ‘Moise’ que Voltaire fait jouer pleinement la rencontre de
Esprit Saint et de Pesprit du temps. Moise ne pouvant étre 'auteur du Pentateuque,
faut-il Pattribuer & Esdras? ‘Mais que ce soit Esdras ou un autre, qui ait rédigé ce
livre, cela est absolument indifférent dés que le livre est inspiré. Il n'est point dit
dans le Pentateuque que Moise en soit 'auteur; il serait donc permis de I'attribuer a
un autre homme, & qui I’Esprit divin l'aura dicté. Si I’Eglise n’avait pas d’ailleurs
décidé que le livre est de Moise’ (‘Moise’, i1.387). Aux savants qui voudraient contes-
ter cette décision, on répond que ‘les voies de Dieu ne sont pas celles des hommes’.
L’enquéte historique et philologique vient buter sur le dogme de I'infaillibilité de
PEglise et de la Synagogue a laquelle elle a succédé: ‘les savants doivent se taire,
quand I’Eglise parle’.

Les Livres prophétiques n’échappent pas a ce naufrage auquel Voltaire condamne
I'Ancien Testament. Les articles ‘Ezéchiel’ et ‘Prophétes’, ot triomphent sarcasme,
malice et férocité, se chargent de priver les grands inspirés de leur sublimité. ‘Il faut
convenir que c’est un méchant métier que celui de prophéte’ (‘Prophétes’, ii.467), et
I'on sait de reste que les prophétes ne sont guére fréquentables: ‘Quiconque aime les
prophéties d’Ezéchiel mérite de déjeuner avec lui’ (‘Ezéchiel’, ii.g8).

La suite de la religion, c’est aussi, et I'idée est perfide, un Nouveau Testament tout
aussi dégradé et dévalorisé que PAncien. Si le Christ n’est plus, dans le Dictionnaire
philosophique, le personnage perturbateur qu'on devinait derriére le portrait de
Georges Fox dans les Lettres anglaises, il reste cependant une figure historique pour
un auteur qui veut ruiner entiérement 'Incarnation. Voltaire ricane, quand il rap-
pelle aux chrétiens la tradition des rabbins et leurs variations sur la généalogie
de Jésus dans ce ‘détestable livre Sepher Toldos feschut, [...] ol on lit une histoire
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monstrueuse de la vie de notre Sauveur forgée avec toute la passion et la mauvaise fo
possibles. Ainsi, par exemple, ils ont osé écrire qu'un nommé Panther ou Pandera
habitant de Bethléem, était devenu amoureux d’une jeune femme mariée a Jokanam.
Il eut de ce commerce impur un fils qui fut nommé Jesua ou Jesu’ {‘Messie’, ii.360-
61). Mais il les embarrasse plus séricusement par leur propre tradition, quand il ter-
mine Particle ‘David’ sur ‘I'adultére de Betzabéa’: ‘et les voies de Dieu sont si différen-
tes des voies des hommes qu’il a permis que Jésus-Christ descendit de cette infime
“Betzabéa”, tout étant purifié par ce saint mystere’ (‘David’, 1i.7-8).

Larticle ‘Divinité de Jésus’ rappelle, avec les sociniens, combien Tidée d’un Dieu
homme est monstrueuse’ (ii.2g), et conduit Phistorien, a la suite de Bayle, vers I'Eglise
primitive, pour désigner les trois siécles qui suivirent 'avénement du Christ comme
des siécles majeurs de I'histoire des variations. ‘[Les sociniens] poussent Paudace jus-
qu'au point d’affirmer que les chrétiens passérent trois siécles entiers a former peu a
peu Papothéose de Jésus, et qu'ils n’élevaient cet étonnant édifice qu'a exemple des
paiens qui avaient divinisé des mortels’ (ii.31). A quoi font écho, dans larticle
‘Papisme’, cette exégése de la prédication paulinienne: ‘St. Paul lui-méme n’a jamais
parlé de la divinité de J.C. Il 'appelle franchement un homme’, et surtout cette formule
percutante: ‘il est évident que pendant trois cents ans, Jésus s’est contenté de son
humanité; figurez-vous que vous €tes un chrétien des trois premiers siécles’ (ii.408).

On ne sera donc pas surpris que larticle ‘Christianisme’ développe une rhétorique
analogue 4 celle de Iarticle ‘Moise’. L'esprit d'examen, Penquéte sur les origines vien-
nent buter de la méme maniére ironique sur l'enseignement de PEsprit Saint.

Dieu na pas voulu que ces choses divines aient été écrites par des mains profanes. [...] Mais
tous les doutes, et toutes les objections de cette espéce, s‘évanouissent, dés qu'on considére la
différence infinie qui doit &tre entre les livres divinement inspirés, et les livres des hommes.
Dieu voulut envelopper d’un nuage aussi respectable quobscur sa vie et sa mort. Ses voies
sont en tout différentes des ndtres. [...] Mais toutes ces critiques des savants sont confondues
par la foi, qui n’en devient que plus pure.

La stratégie de Voltaire se lit sans ambiguité. Il faut enfermer le croyant dans le
cercle de ses certitudes, I'isoler dans la pureté de sa foi et d’une doctrine qui ne varie
jamais; 'l ne consent au doute, il ne pourra rejoindre le savant, aux prises, lui, avec
les genéses obscures, suspectes, frauduleuses. C’est exactement, mais inversée et
retournée contre lui, celle de Bossuet.

Sur le méme ton ironique est contesté a I’Eglise le droit de se dire inspirée par
PEsprit Saint, dans la double histoire, si représentative, des conciles et du pontificat.
L’incipit de l'article ‘Conciles’ impose cette brutale définition par I’absurde: “Tous les
conciles sont infaillibles, sans doute; car ils sont composés d’hommes’. Et sa fin en
fournit une illustration pittoresque: ‘Enfin nous avons le grand concile de Trente,
qui n’est pas regu en France pour la discipline: mais le dogme en est incontestable,
puisque le Saint-Esprit arrivait de Rome 4 Trente, toutes les semaines dans la malle
du courrier, 4 ce que dit Fra-Paolo Sarpi; mais Fra-Paolo Sarpi sentait un peu
Ihérésie’ (i.614 et 630—31). L’histoire des successeurs de Simon Barjone — la préfé-
rence accordée par Voltaire au patronyme civil sur le patronyme allégorique ‘Pierre’

5. ‘Christianisme, recherches historiques sur le christianisme’, 1.548-50.
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suffisant & mettre au jour la variation ~ est celle d’individus engagés dans le devenir,
Je plus souvent débauchés et criminels, qui pratiquent la simonie et attisent les
guerres civiles.

L’Esprit Saint est Pune des cibles favorites de Voltaire, irréductible adversaire de la
Trinité. Il est bien I'un des protagonistes de I’histoire du monde, mais non au sens ou
Pentend Papologétique. Dans la tradition judéo-chrétienne, Voltaire ne voit a 'ceuvre
que des hommes soumis 3 leurs passions, engagés dans le siécle, habiles a faire varier,

selon leurs intéréts ou leur imagination, la parolc divine dont leurs discours ou leurs
écrits sont ’émanation.

Les variations de PEvangile

Si on lit PEvangile selon la méthode historique, tout, la aussi, s’enveloppe d’ombres,
d’obscurités et de fraudes. Voltaire feint de s’étonner que les quatre Evangiles ne
soient jamais cités par les premiers Péres de ’Eglise, que ’Evangile selon saint Jean
ait été méprisé par les théodosiens. Il s’étonne plus encore que les Peres fassent réfé-
rence. aux évangiles apocryphes, dont il établit un recensement vigilant, d’aprés le
tout récent Examen critique des apologistes de la religion chrétienne, qu’il attribue sans
ambages a Fréret, et d’aprés le Codex apocryphus Novi Testamenti de Fabricius (1719),
qu’il a fait traduire par 'un de ses secrétaires pour sa ‘Collection d’anciens évangiles’.
Dans larticle ‘Evangile’, il allégue le Protevangelium Facobi, attribué a saint Jacques le
Mineur, qui a ‘beaucoup d’autorité dans quelques Eglises d’Orient’, comme il se plait
i le rappeler, et ‘’évangile de la passion et de la résurrection de Nicodéme’, cité par
saint Justin et par Tertullien, ce qui révéle une lecture bien hitive de Dom Calmet
qui le réputait ‘plus nouveau que les anciens Péres qui ont connu les Actes de Pilate’.
Et dans Particle “‘Christianisme’ il leur ajoute: ‘Tévangile de la nativité et du mariage
de la vierge Marie’ ou ‘il est rapporté qu’une colombe descendit du ciel pour avertir
que c’était Joseph qui devait épouser Marie’, ‘évangile de enfance’ attribué a saint
Thomas, contenant la légende des oiseaux de glaise qui s’envolent, un autre ‘évangile
de l'enfance’ en langue arabe, ‘plus sérieux’,” et encore ‘I’Evangile éternel’ des corde-
liers, dont Voltaire rappelle malicieusement qu’il fut composé au treiziéme siécle,
d’aprés ce verset du chapitre xiv de PApocalypse: J’ai vu un ange volant au milieu
des cieux, et portant PEvangile éternel’. A cela s’ajoutent les faux forgés par les pre-
miers chrétiens: une lettre de Jésus au roi d’Edesse, des lettres de Marie a saint Ignace
le martyr et aux habitants de Messine, une correspondance de Sénéque et de saint
Paul.

Lassé d’emprunter aux exégétes, a Fabricius ou 2 Dom Calmet pour prouver la
variation des canons, Voltaire finit sur une pirouette d’un burlesque rabelaisien,
dans le souvenir du juge Bridoye qui sentenciait les procés aux dés: ‘Il est rapporté
dans le supplément du concile de Nicée, que les Péres, étant fort embarrassés pour
savoir quels étaient les livres cryphes, ou apocryphes de I’Ancien et du Nouveau
Testarnent, les mirent tous péle-méle sur un autel, et les livres a rejeter tombérent

6. Cité d’aprés ii.82, n. 12.
7. Voltaire narre I’histoire de sa découverte, les célébres lames de plomb de Grenade, dans larticle
‘Messie’ (ii.363).
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par terre. Cest dommage que cette belle recette soit perdue de nos jours” (“Conciles’,
1.618).

Avec la méme aisance, il peut, en travaillant sur les concordances, mettre les évan-
giles du canon en contradiction entre eux, ou montrer comment s'est altérée la
morale chrétienne primitive. Le Dictionnaire s'ouvre sur l'article ‘Abbé’ pour rappeler
au lecteur ‘que les mémes noms signifient avec le temps des choses différentes’ (i.287)
et Pinviter & rechercher partout la véritable origine des choses.

Les variations de PEglise

Le triomphe de PEglise du Christ et de ses divins mystéres n'est qu'une suite de
compromis et de compromissions. Sur ce sujet tout est dit avec cette formule de
Particle ‘Christianisme” ‘La divine Providence prépara par des voies qui semblent
humaines le triomphe de son Eglise’ (i.579). Comme le canon, les dogmes et les mys-
téres nous sont donnés par ces voies humaines. Le plus monstrueux, selon le Diction-
naire philosophique, est celui de 1a Transsubstantiation, si absurde et si horrible qu’il ne
peut étre que ‘le dernier terme de Pimpudence des moines, et de P'imbécilité des
Jaiques’, Voltaire se déchainant contre ces prétres et ces moines impurs qui ‘mangent
et boivent leur dieu, chient et pissent leur diew’ (ii.575—-77). Autres sources d’effroi, et
d’énergiques dénonciations, la Trinité: ‘[Jésus] ne dit point que sa personne était
composée de deux natures, et de deux volontés; il voulut que ces grands mysteres
fussent annoncés aux hommes dans la suite des temps, par ceux qui seraient éclairés
des lumiéres du Saint-Esprit’ (‘Christianisme’, i.551); IIncarnation, dont Jésus n'a
pas révélé le mystere et qui ne saurait étre antérieure au concile de Nicée; la-Rédemp-
tion: ‘Cest ici le prétendu triomphe des sociniens, ou unitaires. Ils appellent ce fon-
dement de la religion chrétienne son péché originel. [.-.] Les Juifs ne connurent pas plus
le péché originel que les cérémonies chinoises; et quoique les théologiens trouvent
tout ce qu’ils veulent dans I’Ecriture ou tofidem verbis, ou totidem [itterts, on peut assurer
qu'un théologien raisonnable n’y trouvera jamais ce mystere surprenant’ (‘Péche
originel’, ii.423-25).

Un nombre important de variations vient du développement du pouvoir temporel,
de ‘Paccord du sacerdoce et de I'empire’. L’article ‘Prétre’ rappelle leurs querelles, les
rébellions séculaires des prétres ‘contre Dieu et les hommes, et un péché continuel
contre le Saint-Esprit’ (ii.461). La succession des articles permet donc a Voltaire
d’opposer efficacement ce péché continuel au péché originel, tandis que Ihistorien
en profite pour dire une admiration qui n'est pas feinte envers I'Islam: ‘Les Turcs
sont sages en ce point. Ils font a la vérité le voyage de La Mecque, mais ils ne permet-
tent pas au shérif de La Mecque d’excommunier le sultan’ (‘Prétre’, ii.463). Sarcas-
tique, il désigne le patron des prétres: ‘Calchas, qui assassina la fille d’Agamemnor’
(i1.462).

Le monachisme occidental porte une responsabilite particuliére. Maints articles,
‘Abbé’, “Inquisition’, “Tolérance’, ‘Liberté de penser’, ‘Athée, athéisme’, etc. dénoncent
sur un ton enflammé le bras armé de U'Eglise. Les métaphores d’'une rhétorique du
combat qui s'en prennent aux moines et aux prétres sont si violentes qu’il West guere
utile de les rappeler ici. On notera seulement que Particle ‘Religion’, dans sa huitieme
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section, précise la pensée d’'un auteur qui ne souhaite nullement la disparition des
- pasteurs, mais veut seulement distinguer la religion de IEtat de la religion théolo-

gique.
Les variations des Eglises

. Le Dictionnaire philosophique accorde visiblement plus de sympathie au culte réformé.
“ Les raisons en sont connues: proximité de Genéve, entente avec les pasteurs
" éclairés,8admiration ancienne pour PAngleterre. Ce qui nempéche pas P'historien
" de décrire ses variations, plus sensibles a ce qui divise les héritiers de la doctrine du
Christ qu’a ce qui les rassemble. Il souhaite délivrer aussi  ses lecteurs une histoire
des schismes, dans laquelle les trois premiers siécles du christianisme s’averent une
" fois de plus déterminants. L’article ‘Théologien’, & 'occasion d’un portrait pitto-
resque ol Lon croit reconnaitre les traits du bon Calmet, condense Phistoire de
PEglise chrétienne divisée. Divisée sur le symbole attribué aux apbtres et sur celui
de saint Athanase, dont Voltaire imagine, par ailleurs, qu’il est 'inventeur de la des-
‘cente aux Enfers; sur histoire des sacrements, ‘qu’on institua les uns aprés les autres’,
histoire qui n’a cessé de passionner ce lecteur de Chardon,? divisée également sur la
différence entre la synaxe et la messe.'

Le Dictionnaire philosophique tire sa force et sa conviction de ces recherches histori-
ques sur la tradition, sur ses preuves et ses autorités. Il exprime un rationalisme des-
tructeur et négateur, dont la visée est d’expulser le sacré, ’Esprit Saint de histoire,
pour ne laisser subsister qu’un devenir humain, trop humain. Mais cette enquéte, au
dix-huitiéme siecle, est le fait aussi bien du matérialisme naissant que du déisme. Ce
qui distingue le second, c’est la tradition qu’il prétend opposer aux variations des
Eglises, a la diversité des dogmes et des cultes.

La suite de la religion naturelle

Le point de vue de Voltaire n’est pas exclusivement historique. Comme le controver-
siste, il est convaincu que les variations sont signes d’erreur et trahissent une mécon-
naissance du vrai Dieu. L’incipit de 'article ‘Superstition’, pure définition, le dit
clairement: ‘Presque tout ce qui va au-deld de ’adoration d’un Etre supréme, et de
la soumission du coeur a ses ordres éternels, est superstition’ (ii.536). La confession
du théologien sincére est pathétique, qui aprés avoir consacré son existence a la
recherche de la vérité, Pachéve dans le doute, en authentique savant: ‘Plus il fut
véritablement savant, plus il se défia de tout ce qu’il savait. Tandis qu’il vécut, il fut

8. Voltaire consulte pour quelques articles Paul-Claude Moultou et Jacob Vernes; C. Mervaud
rapporte le témoignage de bons catholiques s'indignant du réle joué par quelques pasteurs ‘sociniens’
dans I’élaboration de ’ceuvre (i.56—57).

9. C.-M. Chardon, Histoire des sacrements (Paris 1745); C. Mervaud rappelle que Voltaire ‘a largement
annoté’ son exemplaire (ii.550, n. 7), et qu’il a mis un signet aux pages traitant du baptcme in extremis (i.401,
n.24).

10. Voltaire possédait Les Catéchéses de Cyrille de Jérusalem dans I’édition parisienne de Jean Grancolas
(r715): voir Bibliothéque de Voltaire: catalogue des livres (Moscou et Leningrad 1961), p. 927, et Corpus des notes
marginales de Voltaire (Berlin 1979~ ), ii.850—51.
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indulgent, et 4 sa mort il avoua qu’il avait consumé inutilement sa vie’ (‘Théologien’,
ii.551). Le credo déiste affirme lexistence d’un Evangile éternel, qui ne saurait avoir
été lu ou vu dans la fulgurance d’une vision de Patmos, et encore moins écrit par des
moines. Pour le lire, il suffit de lire dans le coeur des hommes, et voila restituées |3
catholicité et infaillibilité; et s’il faut en faire I’exégése, la connaissance de Phistoire
des sages sera suffisante.

La religion naturelle est catholique: le théiste ‘réuni dans ce principe avec le reste
de Punivers [...] a des fréres depuis Pékin jusqu’a la Cayenne’; vénérable par son anti-
quité: ‘sa religion est la plus ancienne et la plus étendue’; unique: ‘il n’embrasse
aucune des sectes’ (“Théiste’, 11.547).

On se souvient de la scéne fondatrice du souper de Bassorah dans {adig: sous des
apparences diverses, tous les sectateurs adorent et reconnaissent le méme principe.
Maint article du Dictionnaire répéte a sa maniére cette scéne, sur un ton cependant
moins apaisé et beaucoup moins conciliant. Si Voltaire consacre un article a ‘Babel’,
c’est bien pour confronter ce mythe fondateur a une religion dont la langue est celle
que ‘tous les peuples entendent, pendant qu’ils ne s’entendent pas entre eux’.

Cette religion est la religion primitive, au sens premier. ‘L’adoration simple d’un
Dieu a précédé tous les systémes du monde’, et cette simplicité en garantit 'immuta-
bilité. Son antiquité est accablante pour le christianisme et ruine 'apologétique. ‘Ce
fut dans ce temps ot le culte d’un Dieu supréme était universellement établi chez tous
les sages en Asie, en Europe, et en Afrique, que la religion chrétienne prit naissance’
(‘Religion’, troisiéme question, ii.478). Pour mieux inscrire la tradition judéo-
chrétienne dans ce devenir, Yauteur du Dictionnaire loue patiemment les aires reli-
gieuses concurrentes. Clest d’abord le vaste empire chinois, Voltaire rouvrant le
débat qui avait passionné le siécle précédent sur ’antiquité de la Chine, dont il assure
définitivement la promotion. Que vaut le comput hébraique en face de cette ‘prodi-
gieuse antiquité’ (‘Moise’, 11.386)? Clest aussi le Dekkan, dont le poids, au moment du
Dictionnaire, vient équilibrer celui de la Chine. L’histoire des religions lui permet de
substituer, assez efficacement, aux listes des prophétes, des évangélistes et des papes
celles des sages et des philosophes: les articles ‘Morale’ et ‘Philosophe’, ce dernier isolé
au cceur de la série ‘P’ presque exclusivement consacrée au fait religieux, rappellent
combien est vivante cette tradition qui unit dans la connaissance du juste et de
Iinjuste le teinturier indien, le berger tartare, et le matelot d’Angleterre’ (‘Morale’,

11.397)-

On le sait depuis longtemps: la méthode de Voltaire, et sa malice, sont un art
d’emprunter a l'adversaire ses armes. On aurait pu s’en convaincre en montrant
avec quelle habileté il avait lu Dom Calmet pour fabriquer ce livre; mais il était
plus surprenant de se laisser guider, a la suite de René Pomeau, vers Bossuet. Cette
malice est ici d’autant plus redoutable que le genre méme du dictionnaire appelle
Pexégése et la controverse.

Lutilité du couple variation-tradition est évidente & qui veut dénoncer I'Infime
sans pour autant enfermer I’homme dans un déterminisme historique radical.
Voltaire a besoin de Phistoire, pour dénoncer 'erreur et comprendre la genése des
idées et des rites: on a vu combien les recherches historiques privilégiaient, dans cet

240




La religion dans le “Dictionnaire philosophique’ de Voltaire

ouvrage, les trois premiers siécles du christianisme. Mais ¢’il expulse le sacré du
devenir, en raison de sa violence,! il refuse de se passer du couple Dieu—homme qui
reste central dans le Dictionnaire philosophique. Son rationalisme est un rationalisme
qui limite considérablement les priviléges de la raison, et la vertu reste un préjugé
comme le rappelle I'article qui lui est consacreé.

Enfin ce couple variation—tradition est lui-méme provisoire, appelé a disparaitre
sous Yeffort de la tolérance, que le déiste oppose a la controverse: ‘Quest-ce que la
tolérance? C’est 'apanage de ’humanité. Nous sommes tous pétris de faiblesse, et
d’erreurs; pardonnons-nous réciproquement nos sottises, c’est la premiére loi de la
nature’ (“Tolérance’, ii.552)-

11. Violence que dénonce l'article ‘Jephté ou des sacrifices de sang humain’; le motif de la vierge immo-
lée le relie directement 4 Particle ‘Prétre’, qui désigne, nous I'avons dit, Calchas comme la figure originelle
d’une puissance sacerdotale fatale au monde.
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