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La lecture critique faite par Constant du rigorisme moral kantien est chose
si bien connue que nous nous contenterons simplement d’une bréve esquisse
introductive pour remémorer en quelques mots la portée et la valeur de cette
réfutation®. Dans la philosophie pratique de Kant, agir moralement, pour
un sujet éthique, revient a faire son devoir de maniére désintéressée et non a
suivre une régle simplement parce que celle-ci pourrait étre a son avantage.
Ainsi, si un agent moral s'engage a respecter une promesse, cette promesse
doit étre tenue, et ce, méme si elle est 4 son désavantage. Agir moralement,
c'est donc respecter la loi morale qui conduit 2 faire de la maxime de 'action
morale une régle universelle valable pour tout étre doué de raison. Agir
moralement revient a choisir ce que la raison, indépendamment des penchants
de chacun, reconnait comme nécessaire. Qu’il y ait ou non des actions de ce
genre n'est pas 'essentiel ; ce qui importe, c’est de comprendre le fondement
de la loi morale et son caractére d’obligation qui en fait une loi fondamentale
de la raison pure pratique, dont la formulation exacte est la suivante : « agis
de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse en méme temps toujours
valoir comme principe d’une législation universelle? ». Pour expliciter cette

1 Pour plus de détails sur cette controverse, voir notamment Francois Boituzat, Un droit de
mentir ? Constant ou Kant, Paris, PUF, 1993, ainsi que larticle exhaustif sur la question de
Jean Ferrari, « L’année 1797. Du droit de mentir », dans S. Goyard-Fabre et |. Ferrari (dir.),
L’Année 1797. Kant. La « Métaphysique des mceurs », Paris, Vrin, 2000, p. 93-108.

2 Kant, Critique de la raison pratique, dans Euvres philosophiques, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1980-1986, 3vol., t.ll, 1985, p. 643 (toutes nos
références aux textes de Kant renverront a cette édition). Kant avait déja évoqué la question
du mensonge dans la Critique de la raison pure (t. |, 1980, p. 1184) et dans la Métaphysique
des meeurs (t. I, p. 262-263). Il y reviendra une fois encore a la fin de ’Anthropologie du
point de vue pragmatique (t. Ill, 1986, p. 1143).
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maxime, Kant prend deux contre-exemples censés la mettre a I'épreuve, celui
d’un emprunteur qui accepte de I'argent tout en sachant qu’il ne pourra pas
le rembourser, et celui d'un homme qui a des talents mais qui, par paresse,
sinterdit de les développer.

Or, comme l'a bien vu Constant, ces deux exemples permettent, certes,
de jauger la valeur de la régle morale en la confrontant a des cas concrets,
mais ils lui font la part trop belle en ne la positionnant pas face a un cas
limite, celui d’'un mensonge pouvant étre permis afin de sauver une vie
humaine3. Bien que proche a I'époque de la philosophie kantienne et de la
conception universaliste du devoir qu’elle défend, qui fait en sorte qu'une
fois un principe posé, il est impossible de le remettre en question (ainsi du
principe de vérité, qui ne saurait étre contredit : on se doit de dire le vrai et
de refuser de mentir), Benjamin Constant se voit contraint de plaider contre
les conséquences spécifiques a cette forme de rigorisme moral afin qu’il puisse
étre atténué et assoupli en fonction des circonstances et des contextes. Clest
dans un texte de 1796 que cet assouplissement est exigé au nom du respect
de la vie d’autrui a l'aide de ce fameux exemple d’un droit dérogatoire de
mentir par humanité qui permet de critiquer de maniere frontale I'un des
fondements de la raison pratique kantienne :

Le principe moral que dire la vérité est un devoir, §'il était pris de maniere
absolue et isolée, rendrait toute société impossible. Nous en avons la
preuve dans les conséquences directes qu'a tirées de ce premier principe un
philosophe allemand qui va jusqu'a prétendre qu'envers des assassins qui vous
demanderaient si votre ami qu’ils poursuivent n'est pas réfugié dans votre
maison, le mensonge serait un crime [...]. Dire la vérité est un devoir. Qu'est-
ce qu'un devoir ? Lidée de devoir est inséparable de celle de droits : un devoir

est ce qui, dans un étre, correspond aux droits d’un autre. La ot il n’y a pas

3 Anoter que quelques lignes auparavant, Kant utilise bien ’exemple du mensonge, mais a
d’autres fins puisqu’il lui sert @ montrer comment chacun peut étre conscient de sa liberté
grace a la loi morale.

4 Voir notamment la lettre du 16 décembre 1794 ol Constant oppose a Mme de Charriére
I'idée d’un devoir absolu en morale, tout en reconnaissant un hiatus entre les domaines
moral et humain : « Je suis tenté de croire qu’il n’y a au fond — c’est-a-dire relativement aux
hommes — pas plus de devoir que de soleil relativement aux aveugles. Le soleil existe et
les aveugles existent, mais on cherche en vain a établir des rapports entre eux et lui. La
justice existe ainsi que les hommes, mais je ne vois pas la chaine qu’on voudrait établir
entre elle et eux » (cité par Basil Munteano, « Episodes kantiens en Suisse et en France
sous le Directoire », Revue de littérature comparée, 15, 1935, p. 444). Voir aussi Pierre
Deguise, Benjamin Constant méconnu, Genéve, Droz, 1966, p. 85-86 : « S’il fait I'éloge
de cette morale, ses raisons sont moins d’ordre philosophique, comme celles de Kant,
ou pratique [...] que d’ordre personnel et psychologique. Le devoir supprime le choix et il
empéche les remords ».



de droit, il n'y a pas de devoirs. Dire la vérité n'est donc un devoir qu’envers
ceux qui ont droit & la vérité. Or nul homme n’a droit 4 la vérité qui nuit a

autrui®.

Face a cette critique de Constant, Kant fait paraitre en 1797 un petit texte
intitulé Sur un prétendu droit de mentir par humanité®. Dans ce pamphlet, il
tient d’abord a rappeler qu’il a peut-étre utilisé un tel exemple, mais sans qu’il
parvienne a se souvenir exactement ou — en fait Kant n’utilise cet exemple
que dans la doctrine de la vertu de la Métaphysique des meeurs’, qui parait
également en 1797, et ce n'est donc pas chez Kant que Constant a trouvé
Iexemple qu'il lui attribue. Ensuite, il cherche 4 contourner I'objection
formulée contre sa conception de la morale, notamment par une clarification
entre deux types de questionnements — '’homme est-il autorisé en droit a
mentir ? ; 'homme est-il autorisé & mentir dans des cas spécifiques (par
exemple pour sauver sa vie ou celle d’autrui) ? — qui nécessitent chacun une
réponse. A égard de la premiére question, Kant est trés clair : il est interdit
de mentir, et ce méme si le fait de dire la vérité nous est préjudiciable ou 'est
autrui ou si le fait de mentir nous avantage ou avantage autrui car, en général,
pour 'humanité tout enti¢re, le mensonge sera préjudiciable puisqu’il sape
les fondements du droit. Sur ce point, Constant serait d’accord, mais il ne
le serait stirement pas quant au second. Car, en ce qui concerne la deuxiéme
question, Kant est tout aussi catégorique : d’une part, un mensonge bien
intentionné peut avoir des conséquences ficheuses pour le menteur qui est
responsable de ce qu’il dit au niveau légal (si on découvre la personne chez
lui) ou au niveau moral (si le meurtrier découvre son ami fuyant de la maison
et qu’il le tue, le menteur est en partie responsable de sa mort) ; d’autre part,
le fait de dire la vérité peut étre la meilleure solution tactique (le crime peut
étre malgré tout empéché, notamment par la fuite de 'ami ou I'arrestation du
meurtrier par la police). De la s'explique aisément la conclusion de Kant :

Par conséquent, celui qui ment, quelque bien intentionné qu’il puisse étre,
doit répondre des conséquences de son mensonge, méme devant la cour de

justice civile, et en payer le prix, quel que soit leur caractére imprévisible. Car

5 Constant, Des réactions politiques, s.l., s.n., 1796. Ce texte a été traduit en allemand dés
1797 dans le tome Il du Journal d’Altona ol Kant a pu le lire. Il a été réédité voila peu
dans De la force du gouvernement actuel de la France et de la nécessité de s’y rallier,
Paris, Flammarion, 1988. L’intégralité des textes touchant a la controverse Constant-Kant
a également été rééditée récemment (Benjamin Constant et Emmanuel Kant, Le Droit de
mentir, Paris, Mille et une nuits, 2003).

6 Cetexte a paru dans les Berlinische Bldtter de septembre 1797 et figure désormais dans le
tome 8 des ceuvres complétes publiées par I’Académie des sciences de Berlin (AK).

7 Kant, Métaphysique des mceurs, « Doctrine de la vertu », livre |, section 2, § 9, dans
uvres philosophiques, éd. cit., t. Ill, p. 715-719.
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dire la vérité constitue un devoir qui doit étre considéré comme la base de
tous les devoirs qui sont a fonder sur un contrat, et dont la loi, si on y tolére
ne serait-ce que la plus petite exception, est rendue chancelante et vaine. Cest
donc un commandement de la raison sacré, absolument impératif et que ne
peut limiter aucune convenance, que d’étre véridique (honnéte) dans toutes

ses affirmations®.

Que l'on trouve valables ou non les réponses proposées par Kant nest pas
lobjet de notre propos. Lessentiel, pour nous, se joue autour de I'exemple
choisi, que Constant affirme avoir lu chez Kant alors que ce dernier n’est pas
trés stir de avoir utilisé et, s'il 'a fait, de savoir ot il s’en est servi précisément.
Reste alors a savoir qui peut bien en étre 'auteur, a supposer qu’il y en ait un.
Linterprétation habituelle du choix de cet exemple par Constant renvoie a
une anecdote en lien avec la vie tumultueuse de Mme de Staél. Ainsi, pour
Ernst Behler, 'exemple choisi par Constant «a évidemment une origine
biographique dans la vie de Mme de Staél? » et doit étre cherché du coté
de la dissimulation par cette dernié¢re, pendant la Terreur, de Mathieu de
Montmorency dans 'hotel de Su¢de qu'elle possédait et du pieux mensonge
quelle dut commettre quand il lui fut demandé un jour si elle savait ou
celui-ci se trouvait. Mais cette interprétation biographique revient a forcer
le sens des textes car, apres tout, Constant semble bien étre persuadé d’avoir
lu cet exemple quelque part, mais pas chez Kant comme il le croit, et pour
cause puisque ce n'est pas chez ce dernier que cet exemple se trouve, mais...
chez Voltaire. En effet, a deux reprises au moins, Voltaire se sert d'une méme
formulation pour des raisons analogues, et Cest bien vers lui qu’il faut se
tourner pour trouver 'inspirateur de cette objection devenue célébre grace a
Constant. Deux exemples sont a cet égard frappants :

Des assassins vinrent un jour pour tuer le maitre, et pour voler ses trésors ; ils
demandérent aux esclaves s'il était a la maison, et s'il avait beaucoup d’argent ?
Nous vous jurons, dirent les esclaves, qu’il n’a point d’argent, et qu’il nest
point a la maison ; mais essénien dit, La loi ne permet pas de mentir, je vous
jure qu'il est a la maison, et quil a beaucoup d’argent ; ainsi le maitre fut volé

et tué; les esclaves accusérent I'essénien devant les juges, d’avoir trahi son

8 Kant, Surun prétendu droit de mentir par humanité, dans CEuvres philosophiques, éd. cit.,
t. 11, p. 437-438.

9 Ernst Behler, « Kant vu par le groupe de Coppet: la formation de 'image staélienne de
Kant », dans Le Groupe de Coppet : actes et documents du deuxiéme colloque de Coppet,
Geneéve/Paris, Slatkine/Champion, 1977, p. 163 (C’est nous qui soulignons).



patron ; Iessénien dit qu’il ne voulait mentir, et qu’il ne mentirait pour rien

au monde, et il fut pendu*®.

Il y a malheureusement bien des maniéres d’avoir 'esprit faux. 1° De ne pas
examiner si le principe est vrai, lors méme qu'on en déduit des conséquences
justes ; et cette maniere est commune ;

o M ’ b . . .

2° De tirer des conséquences fausses d’un principe reconnu pour vrai. Par
exemple, un domestique est interrogé si son maitre est dans sa chambre, par
des gens qu’il soupgonne d’en vouloir a sa vie. S’il était assez sot pour leur dire
la vérité, sous prétexte qu'il ne faut pas mentir, il est clair qu'il aurait tiré une

conséquence absurde d’un principe trés vrai*.

Voltaire anticipe donc la critique de Constant en montrant que le salut de
la vie d’'un homme passe avant le respect de la loi morale, et que I'éthique
personnelle suppose une délibération indissociable de la prise en compte
du contexte. Reste malgré tout un fait étonnant, 'oubli complet de cette
paternité voltairienne par les protagonistes de I'époque. Apres tout, Kant a lu
le Dictionnaire philosophique et les Questions sur I’Encyclopédie*?, et Constant
a toujours reconnu sa dette envers le patriarche de Ferney, particuli¢rement
dans ses jeunes années ol il semble s'en étre beaucoup inspiré, période de sa
querelle avec Kant®. Oubli étonnant, qui permet certes d’excuser un plagiat
involontaire, Constant reconnaissant en toute sincérité ne pas étre lauteur
de l'objection, mais non d’en commettre un nouveau en ne rendant pas a
Voltaire ce qui lui appartient bel et bien.

10 Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. « Lois (des), Il », dans Les Euvres complétes de
Voltaire, t. 36, Oxford, Voltaire Foundation, 1994, p. 312.

11 Voltaire, Questions sur I’Encyclopédie, art. « Esprit », section Ill (1771), dans uvres
complétes, éd. L. Moland, Paris, Garnier Fréres, t. 19, 1879, p. 24-25.

12 (f.)ean Ferrari, Les Sources francaises de la philosophie de Kant, Paris, Klincksieck, 1979,
p. 103-112.

13 (f. Paul Bastid, Benjamin Constant et sa doctrine, Paris, Armand Colin, 1966, p. 510-511.
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