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Cent quatre-vingt-six lettres échangées par Voltaire et Catherine II de Russie
sont parvenues jusqu’a nous, cent six de la main de Voltaire et quatre-vingts
de Catherine. C’est Catherine qui inaugura la correspondance en 1763,
seulement quelques mois apres avoir usurpé le trone de Russie. Elle s'adressa
d’abord & Voltaire indirectement, choisissant I'expatrié suisse Francois-Pierre
Pictet pour son porte-parole, mais elle commenca a écrire directement au
patriarche dés qu’elle eut regu une réponse positive (D11201, D11296).
Leurs échanges durérent presque quinze ans, bien que les correspondants ne
se soient jamais rencontrés ; Voltaire composa sa derniére lettre & Catherine le
13 mai 1778, un peu plus de deux semaines avant sa mort. Les lettres furent
immédiatement reconnues comme des documents importants dans la vie de
Voltaire : malgré 'hésitation de Catherine?, la correspondance parut en 1785
dans un volume a part de I'édition de Kehl des ceuvres complétes de Voltaire?.
Seules les correspondances avec Catherine, avec Frédéric II de Prusse et avec
D’Alembert eurent honneur d’étre publiées séparément. A en juger par les
passages multiples de la correspondance ot est intervenue la censure, il est clair
qu'il s'agit bien de documents politiquement sensibles3. Ces lettres continuent
aujourd’hui d’attirer I'attention du public comme des documents historiques,
voire des armes politiques : en 2009, les originaux de vingt-six lettres de Voltaire
a Catherine disparurent apres avoir été achetés par un oligarque russe comme
cadeau pour Vladimir Poutine. Ce cadeau insolite montre que ces textes sont
toujours per¢us comme des marques de soutien données par 'Occident a une

Russie active, voire agressive, en maticre de politique étrangere*,

1 Voltaire, Catherine Il : correspondance 1763-1778, éd. Alexandre Stroev, Paris, Non Lieu, 2006,
p.22-23.

2 Kk84,t.67.

3 Voltaire, Catherine Il : correspondance, éd. cit., p. 23.

4 Andrew E. Kramer, « Lifting the Lid on Russia’s Art of Lavish Gift Giving », New York Times,
210ctobre 2009, p. 11.
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De nombreux critiques, éditeurs et personnalités politiques persistent
depuis la premiére parution de la correspondance a ne 'envisager que sous cet
aspect politique. Ils justifient leur approche en accusant Catherine de préférer
'exposition de « ses propres idées politiques trés précises » aux discussions
artistiques, littéraires ou philosophiques, domaines dans lesquels elle est
réputée n'étre qu'une « dilettante » qui n'est pas « a la hauteur intellectuelle »
des philosophess. On exclut 'impératrice des cercles philosophiques européens
et on l'accuse de cultiver son image de souveraine éclairée dans le seul but
de se procurer des avantages politiques et personnels. Les interprétations les
plus négatives de sa conduite font passer 'acquisition de la bibliothéque de
Voltaire et le projet de faire reconstruire le chateau de Ferney a Tsarskoie Selo
pour I'aboutissement de cette tentative de manipulation visant & employer
son image a des fins politiques. Quant a Voltaire, on le juge volontairement
aveuglé par la mystification derri¢re laquelle Catherine cache une Russie trés
partiellement occidentalisée et dissimule sa véritable indifférence aux principes
philosophiques. En méme temps, les positions que prend Voltaire sur les guerres
de Catherine contre la confédération de Bar en Pologne et contre I'Empire
ottoman sont qualifiées de « grandes taches sur la réputation de Voltaire »°.
Les images et épithetes élogieuses que les correspondants créent pour s’adresser
I'un a lautre, de « Notre Dame de Pétersbourg » (D17844) au « défenseur
de I'innocence opprimée » (D13433), ne constitueraient qu'une « partie de
louanges » sans signification plus profonde”. De ce point de vue politique,
Catherine ne jouerait le role de souveraine éclairée que pour manipuler Voltaire
et pour 'amener a jouer le « marchand malhonnéte de la désinformation »® au
service de la Russie.

Cependant, cette caractérisation des roles joués par les deux correspondants
a déja été dénoncée comme insuffisante et erronée, méme d’un point de vue
politique. Les faits historiques ne corroborent pas I'image d’une Catherine
seulement occupée a satisfaire sa vanité en cachant son despotisme derriére
une facade de libéralisme®. On I'accuse souvent, et A tort, d’avoir déformé ou
tout simplement plagié les idées de Montesquieu dans son Nakaz : en réalité,
elle congut ce projet « pour adapter les idées d’un écrivain qu'elle admirait a la

5 Carolyn H. Wilberger, Voltaire’s Russia: window on the East, SVEC, n°® 164 (1976), p. 158. Les
traductions de l’anglais, ici et pour tous les ouvrages en anglais, sont les miennes.

6 Ibid., p.181-182.

7 Albert Lortholary, Le Mirage russe en France au xvii€ siécle, Paris, Boivin, 1951, p. 87.

8 David Griffiths, « To Live Forever: Catherine Il, Voltaire and the Pursuit of Immortality », dans
R. P.Bartlett et autres (dir.), Russia and the World of the Eighteenth Century, Columbus (Ohio),
Slavica, 1988, p. 447.

9 Ibid., p. 447-448.



situation russe dont ce dernier savait peu »*°. Catherine travaillait a introduire
de vraies réformes, comme en témoignent les statuts qu’elle fit adopter pour
améliorer 'administration financiere russe et qui restérent en vigueur pendant
presque un siécle jusqu’aux années 1860, mais ses efforts se heurtaient a une
résistance persistante a I'occidentalisation et au manque de fonctionnaires
compétents™. Il s'ensuit que toute analyse des rdles joués par Catherine dans
sa correspondance avec Voltaire doit exclure le soupgon d’une hypocrisie de la
souveraine et examiner plus attentivement le systéme d’images qu’elle a créé
pour se mettre en scéne avec son correspondant-philosophe.

Quelques érudits ont déja proposé d’importantes contributions a la
réhabilitation de Voltaire dans ses relations avec Catherine II et la Russie. Michel
Mervaud, dans son introduction a I’ Histoire de l'empire de Russie sous Pierre le
Grand, affirme que, quand Voltaire compose cet ouvrage dans lequel il idéalise
et occidentalise la Russie, il n’est pas « la victime d’un quelconque “mirage
russe” » ; il est plutdt prisonnier de son approche philosophique de lhistoire,
a savoir une idéologie qui exige que la Russie participe de fagon exemplaire
au progres universel de la civilisation. M. Mervaud ajoute, avec raison, que
la méme méthode philosophique est la source de 'apparent aveuglement de
Voltaire dans ses échanges avec Catherine I1'2. De méme, Christiane Mervaud
démontre qu’il est injuste de coller les étiquettes d’« agent stipendié de la
Russie » et de « vieux fou » & Voltaire quand il contemple en philosophe I'image
de Catherine®. Ch. Mervaud esquisse une histoire politique alternative, dans
laquelle Voltaire vante les actes de générosité de Catherine pour lui conférer
le statut de souveraine éclairée. Le mécénat que cette dirigeante symbolique
et légendaire a exercé envers les philosophes les a eux-mémes élevés au rang
des philosophes de I'’Antiquité classique. Cette stratégie permet a Voltaire de
faire honte aux Franqais de leur indifférence au sort des philosophes, en leur
opposant par contraste la figure d’une impératrice russe plus éclairée et plus
civilisée que ses homologues occidentaux™ : ce qui suggere que le jeu de role
littéraire dans la correspondance peut étre un outil de manipulation pour 'un
et lautre des correspondants.

Ce ne serait pas le premier exemple d’une réévaluation littéraire ayant modifié
la lecture que I'on faisait d’une correspondance politiquement importante :

10 Simon Dixon, Catherine the Great, London, Profile, 2009, p. 172.

11 |sabel de Madariaga, Russia in the Age of Catherine the Great, London, Weidenfeld and
Nicolson, 1981, p. 291, 306-307.

12 OCV, t. 46 (1999), p. 267.

13 Ch. Mervaud, « Portraits de Catherine Il dans la Correspondance de Voltaire », dans
A. Davidenkoff (dir.), Catherine Il et ’Europe, Paris, Institut d’études slaves, 1997, p. 163.

14 Ibid., p. 167-169.
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dans Voltaire et Frédéric 11 : une dramaturgie des Lumiéres, Ch. Mervaud a
révélé les jeux littéraires liant Voltaire au roi de Prusse. Leurs lettres, loin d’étre
des témoignages historiques univoques, constituent des « textes composés
ou les deux partenaires sont en représentation » ; chaque texte contient de
multiples « images enchevétrées du destinataire et de 'expéditeur, leur réves,
leurs intentions »*. Bien que la correspondance avec Catherine ne représente
que le quart de celle avec Frédéric (qui s'étala sur quarante-deux années), les
deux corpus se prétent également & I'étude littéraire. La forme épistolaire, on
le sait, exige de Iépistolier que pour structurer son texte, il faconne des images
anticipées de son correspondant imaginé et de lui-méme?*. Par conséquent, une
étude des roles que Voltaire et Catherine s'assignent, ainsi que des scénes jouées
par ces personnages, permet de dévoiler les ressorts d’une relation purement
épistolaire et donc littéraire.

Les liens complexes entre imagination littéraire et imagination politique dans
cette correspondance contribuent aussi a justifier qu'on en tente une lecture
littéraire. Un trope littéraire apprécié des correspondants est le brouillage
des frontieres entre littérature et réalité, jusqu'a ce que la réalité et la fiction,
écrites ou jouées, deviennent interchangeables. Diverses métaphores théitrales
et romanesques remplacent par des intrigues et des personnages littéraires les
réalités de la guerre, de I'éloignement géographique et des rapports de pouvoir
politique. Pour Catherine, Moustapha III, souverain de 'Empire ottoman,
« donne au monde le spectacle de ses défaites », tandis que les Francais qui
soutiennent les confédérés polonais « jouent une mauvaise farce qui finira
comme les comédies italiennes » (D17694). Chez Voltaire, différents niveaux de
réalité littéraire s'entrecroisent quand il loue les « triomphes en tant de genres »
(D17635) remportés par I'« héroine » (D21186) de son « premier roman »
(D18201). Ils ne manquent pas de transformer la réalité en correspondance
épistolaire. Non seulement Catherine promet de « commencer avec Moustapha
une nouvelle correspondance a coup de canon » (D17929), mais elle offre a
Voltaire ses victoires remportées au nom de la philosophie, pour remplacer les
épitres en vers qu’elle n’a pas la possibilité d’écrire en réponse a celles qu’elle a
regues de son correspondant : « pour un tel homme [...] [il] faut lui faire mon
compliment par quelque action qui puisse lui plaire » (D15396)Y. Voltaire
est ravi de recevoir cet hommage, déclarant que cest « du plus beau style dont
on ait jamais écrit » (D16660) que Catherine lui raconte la reconnaissance

15 Ch. Mervaud, Voltaire et Frédeéric Il : une dramaturgie des lumiéres, 1736-1778, SVEC, n® 234
(1985), p. 14.

16 Ch. Mervaud, « Voltaire’s Correspondence », dans N. Cronk (dir.), The Cambridge Companion
to Voltaire, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 163.

17 Voltaire, Catherine Il : correspondance, éd. cit., p. 72.



par les Turcs de '« humanité » dont sait faire preuve 'impératrice et 'envie
quinspire aux Tatars le sort de leurs fréres vivant a Kazan, « heureux sans guerre
ni oppression » et y batissant une « trés belle mosquée de pierre » (D16604).
La raison en est claire : Voltaire serait enchanté de voir 'impératrice de Russie
adopter sa rhétorique et répondre a ses lettres par des actes réels glorifiant les
philosophes et leurs causes.

Voltaire et Catherine se mettent alors d’accord pour choisir la littérature
comme un domaine ou ils peuvent triompher tous les deux ; ils parviennent
avec élégance a faire jouer les roles nécessaires par leurs amis et par leurs
ennemis. C’est sur ce ton consciemment littéraire qu’ils jouent de loin leurs
visions de la relation qui doit exister entre un philosophe et une impératrice,
personnages a la fois vrais et fictifs. Ces deux roles abstraits, du philosophe et de
Iimpératrice, fournissent des types littéraires qui générent une foule d’images
secondaires dans le cours d’une négociation constante. A partir de ces deux
roles, les correspondants formulent deux intrigues concurrentes et totalement
divergentes : Voltaire se voit en philosophe dirigeant activement 'impératrice
idéale dans sa bataille pour le bien commun, tandis que Catherine veut poser
son sceptre pour se lier d’amitié avec un écrivain et se présenter comme simple

membre du cercle philosophique.

UNE ALLEGORIE VOLTAIRIENNE : LE PHILOSOPHE ET L'IMPERATRICE

Voltaire emploie une série de références classiques courantes pour universaliser
le role de Catherine ; il lui propose ce qu’il croit étre des modéles universellement
reconnus et suggere qu'elle pense au-dela des frontiéres de la Russie pour saisir la
signification plus générale de ses actions. Il indique explicitement qu’il aborde
de facon analogue Pierre le Grand et Catherine la Grande quand il fait I'¢loge
de lalégislation dont Catherine projette de doter 'empire « du créateur Pierre le
Grand » dont elle perfectionne « l'ouvrage » (D12973). Cependant, pour créer
une image philosophique de Catherine, Voltaire ne se contente pas de produire
un double de I'image de ce Pierre que, dés les années 1730, dans son Histoire
de Charles XII, il appelait « le législateur, le créateur d’une nation nouvelle »*.
Il va plus loin en vantant chez Catherine une étonnante polyvalence qui I'a
depuis longtemps convaincu qu’elle possédait « plusieurs 4mes » (D17872). Il
lui confere les attributs des grands dirigeants classiques, se conformant ainsi a
la longue tradition littéraire et courtisane qui consiste & donner des masques
classiques aux souverains : aux trois personnages de « la législatrice, la guerriére,
la philosophe » (D15487) sont attribués ceux d’« éleve d’Apollon, de Thémis,

18 Histoire de Charles XII, OCV, t. 4 (1996), p. 529.
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et de Mars »*. Ces images flattent Catherine parce qu’elles sTharmonisent
bien avec I'image d’elle-méme qu’elle présentait au public. Attestent son désir
d’étre percue comme la digne héritiere de la couronne de Pierre non seulement
Pinscription « Petro Primo Catherina Secunda », gravée sur le célebre Cavalier
de bronze de Falconet, mais aussi la grande féte de rue qu’elle fit organiser en
1763, en « Minerve triomphante ». Catherine aimait s’identifier a cette déesse
a qui Voltaire I'associe souvent (D12973, D17844)%°. Des références classiques
affirmant son droit [égitime & la couronne — un droit fondé sur le mérite et
les réussites plutdt que sur le sang — rassuraient sans doute une impératrice
soucieuse de conserver un tréne usurpé. Cela dit, il ne s’agit pas que de flatterie :
ces images de Catherine tiennent une place centrale dans le projet de Voltaire,
comme en témoigne un tableau que le patriarche commanda a Duplessis et qu’il
exhibait dans le salon du chateau de Ferney?'. Dans ce « Triomphe de Voltaire »,
Catherine, armée de pied en cap, brandit sur les tétes des « saints » de Voltaire un
drapeau qui portait 'aigle impérial russe, jusqu'a ce que le drapeau fat repeint
en tricolore francais pendant la Révolution : Catherine était a la fois témoin et
embleme de I'influence tres répandue, voire universelle, de Voltaire.

Créant une réalité idéalisée et artistique dans laquelle son triomphe
philosophique aura lieu, Voltaire assigne des tiches spécifiques a chaque visage
de sa triple représentation de Catherine. Lapplaudissant quand elle répete
fidelement ses rdles, Voltaire invariablement ne prévoit pour elle qu'un seul
changement de costume : « Votre Majesté va reprendre ses habits de législatrice
aprés avoir quitté sa robe d’'amazone » (D17008), ou, dans la mascarade classique,
« Pallas la guerriére [...] va redevenir Minerve la législatrice » (D17844). Ces
rappels sont d’'une double utilité dans la négociation des réles de Catherine.
D’une part, ces instructions contrecarrent les objections pratiques de Catherine
assurant qu'elle n’a pas le temps de faire fleurir « des projets pour les différentes
branches du grand arbre de la législation d’apreés [s]es principes », puisque
« [n]ous sommes trop occupés & nous battre » (D17127). Voltaire entend ainsi
s'exonérer des « contradictions » qui apparaissent entre son soutien aux guerres de
Catherine et ses « principes d’humanité » (D16575) : si en fin de compte le role
de législatrice remplace celui de guerriére, I'état de guerre n’est que temporaire
et ne vise qu'a garantir que la législation éclairée sera promulguée ensuite dans

un empire mieux protégé et plus vaste. Si la « guerre dite civilisatrice »** annexe

19 « Epitre & l'impératrice de Russie », OCV, t. 73 (2004), p. 443. Voltaire joignit cette épitre a
D17045.

20 S. Dixon, Catherine the Great, op. cit., p. 22.

21 Garry Apgar et autres, Voltaire chez lui : Ferney 1758-1778, Yens-sur-Morges, Editions
Cabédita, 1999, p. 94-95.

22 A. Lortholary, Le Mirage russe..., op. cit., p. 134.



des terres a 'empire éclairé, elle doit étre suivie par un projet législatif plus large.
En temps utile, Catherine deviendra «la législatrice de nos treize petits cantons,
comme elle 'est du quart de ce globe » et créera « des hommes nouveaux depuis
les mers glaciales jusqu'aux Alpes et au mont Jura » (D20741) en cautionnant
des projets philosophiques par ses bienfaits et en rédigeant un code de lois
idéal.

D’autre part, la hiérarchie que Voltaire établit entre les roles de Catherine
aide a clarifier la distribution des responsabilités qu'il espere voir s’établir dans
sa relation avec sa correspondante. Loin de songer a reprendre les roles joués
dans sa correspondance avec Frédéric II, Voltaire cette fois ne demande pas
a sa correspondante impériale de faire preuve de sa prouesse philosophique
en composant des vers ou en se plongeant dans des réflexions savantes.
Cette caractéristique particuliere de la correspondance n’est pas U'effet d’une
quelconque faiblesse intellectuelle de Catherine : il ne faut pas oublier qu’elle
composait, entre autres ouvrages littéraires et non littéraires, des pieces de
théatre, dont elle envoya deux a Voltaire, et qu'elle lisait avidement les ouvrages
des philosophes et divers traités politiques dont elle se servait pour concevoir
ses plans de réforme?3. Mais Voltaire ne juge pas souhaitable que le souverain
idéal pense par lui-méme ; il (ou elle) doit seulement mettre en pratique les idées
formulées par son conseiller-philosophe. Alors méme si les conquétes effectuées
au nom de la tolérance et de la culture occidentale recueillent 'approbation
de Voltaire le conseiller-philosophe, la législation seule a ses yeux peut amener
la prospérité et la bonne méthode de gouvernement qui, selon le scénario de
Voltaire, doivent inévitablement se répandre a travers le monde civilisé.

Conscient des contradictions qui régnent dans le role qu’il s'est assigné et
déclarant a plusieurs reprises : « je ne suis point meurtrier, mais je crois que je le
deviendrais pour vous servir » (D16285), Voltaire exploite un autre personnage
dans son jeu de rdle pour tenter de justifier sa position apparemment anti-
islamique et belliqueuse sur la question des conquétes de Catherine. Tout
comme le « faible et indolent » Shah Hussein de Perse servait de faire-valoir
a Pempereur-créateur Pierre 1 dans I Histoire de l'empire de Russie sous Pierre
le Grand®, Voltaire s’est trouvé une cible facile dans 'ennemi de Catherine,
Moustapha III, pour mettre 'impératrice en valeur. Moustapha devient un
acteur majeur dans la représentation théitrale de la guerre, et Voltaire le fait
méme participer indirectement 4 la correspondance en lui envoyant, via Saint-
Pétersbourg, des lettres moqueuses (D17372, D17391). Voltaire le caractérise
de maniere a justifier I'intrigue enti¢re de son « roman », une intrigue illustrant

23 |. de Madariaga, Russia in the Age of Catherine the Great, op. cit., p. 280.
24 OCV,t. 46, p. 276.
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le principe que « des gens qui négligent tous les beaux-arts et qui enferment les
femmes, méritent d’étre exterminés » (D15316). Aussi Voltaire s’adresse-t-il a
Moustapha en le traitant d’« ignorant qui du fond de votre sérail ne saviez point
a qui vous aviez a faire » (D17391). Le motif du sérail exprime beaucoup plus
qu'une simple fantaisie orientaliste : Voltaire n’oublie jamais que son « héroine »
est une femme, ce qui lui permet de souligner I'ironie de la situation : Cest une
femme — au demeurant la « premiére puissance de 'univers » (D16984) — qui
est en train d’infliger défaites sur défaites a une culture excluant les femmes.
Catherine nourrit ardemment cette caractéristique fondée sur un contraste
culturel, allant jusqu’a reproduire des stéréotypes grossiers. A cette fin, elle envoie
a Voltaire une « Anecdote pour servir a histoire du sultan Moustapha III », o
elle satirise un chef d’Etat dont la cour « fut un temps considérable 2 lui faire
comprendre qu’il y avait des chiffres et ce que c’était qu'un chiffre »*5. Cette
ignorance incarnée valorise 'image de la cour russe, celle d’une cour européenne
sur laquelle regne une impératrice éclairée, image que Catherine cultive dés le
début de son regne et de ses relations avec Voltaire : elle affirme dans sa premiere
lettre indirecte & Voltaire que « la culture des lettres va tomber totalement parmi
les princesses et dans leurs pays » (D11210). Ainsi, le fondement culturel de
la position de Voltaire se révele dans la fagon dont il dépeint Moustapha et
Catherine : tandis que Moustapha représente pour Voltaire une culture arriérée
qui rejette les lumieres de la civilisation occidentale, Voltaire invite Catherine et
sa nation a entrer dans la sphere culturelle de 'Europe de 'Ouest. Le triomphe
de Catherine sur les Ottomans devient le triomphe allégorique de la civilisation
occidentale construite sur les bases de la culture classique et des principes
éclairés. C’est un triomphe d’autant plus éclatant que cette civilisation ne s’est
enracinée que trés récemment dans le pays que Voltaire espére voir devenir son
champion le plus zélé.

Si Voltaire congoit ses représentations de Catherine de maniere a sattirer les
bonnes graces de 'impératrice, tout en donnant relief aux actions qui la rendent
si digne de louanges et en dirigeant I'évolution de son rdle, il se désigne lui-
méme comme le personnage le plus intrépide et le plus dynamique. Méme il
est « vieux et inutile » (D15817), le philosophe endosse de nombreux costumes
qui finissent par faire de sa participation au gouvernement une condition
nécessaire a I'apothéose de la souveraine. Il n’est pas étonnant que ce role
dominant du philosophe, bien que ce soit le pilier de I'intrigue imaginée par
Voltaire, devienne aussi I'élément le plus contesté de cette relation épistolaire
lorsque Catherine essaie de restreindre ce tourbillon d’images fantaisistes.

25 Voltaire, Catherine Il : correspondance, éd. cit., p. 73. Catherine joignit cette « Anecdote » a
D15398.



Jouant vis-a-vis des masques classiques que porte sa Catherine imaginaire,
Voltaire ambitionne d’éduquer le roi-philosophe parfait, ce qui transforme leur
relation en reconstitution de I'histoire de Platon et des chefs politiques de la
Sicile. Voltaire a déja été, comme Platon, maltraité par son éléve potentiel,
Frédéric IT de Prusse. A ce réve d’avoir sous sa tutelle philosophique le souverain
idéal se méle la célebre méfiance de Voltaire 4 I'égard de I'Eglise chrétienne ;
comme |’écrit Ch. Mervaud, « a 'antique alliance du trone et de 'autel, Voltaire
a toujours révé de substituer celle du pouvoir et de la pensée »2°. Dans sa
correspondance avec Catherine, Voltaire effectue cette substitution a travers
la parodie : il a recours au vocabulaire chrétien pour décrire la philosophie
et ses fideles, produisant ainsi une série d’images burlesques de lui-méme
comme prétre, ermite et prophete. C’est dans ce contexte que parait la ferveur,
apparemment aveugle, pour le culte de sainte Catherine que les critiques et les
contemporains lui ont si souvent reprochée. Mais quand il se nomme, avec
son confrere Diderot, un des « missionnaires laiques qui préchon([t] le culte de
sainte Catherine », il fait référence au projet, partagé par ces deux philosophes,
d’inspirer les exploits d’'un grand prince qui mettrait en ceuvre leurs idées et
rendrait leur « église » véritablement « universelle » (D18605)%. 1l est curieux
que Voltaire et Diderot se tournent tous les deux vers le genre épistolaire pour
transmettre leurs visions & Catherine : méme lorsqu’il rencontre Catherine a
Saint-Pétersbourg, Diderot donne une forme épistolaire a ses Mémoires pour
Catherine II. Comme le suggere Larry Wolff, les lettres permettent a Diderot et
a Voltaire de se réinventer en méme temps qu'ils inventent leur interlocutrice,
ce qui est 'unique moyen de franchir « la barriére qui séparait la philosophie du
pouvoir et qui était alignée sur le rideau entre 'Europe de I'Ouest et 'Europe
de I'Est »28. Lorsque, trois phrases plus loin dans cette déclaration du culte
de sainte Catherine, Voltaire prend ’habit de « Pierre 'Ermite » pour précher
la croisade contre les Ottomans, il joue le role non seulement du prédicateur
de la civilisation occidentale, mais aussi celui du « vieux ermite réunissant les
fréres » des Lumiéres?. Dans ce costume familier, Voltaire se met a la téte
d’un nouveau clergé qu’il croit capable de réorienter la noblesse européenne, la
détourner des disputes internes pour I'envoyer 2 la croisade se battre pour une
cause commune. Cette cause n'est plus la chrétienté, mais plutée la diffusion
universelle des arts pratiques et des beaux-arts. Développant cet argument,
Voltaire peut proclamer sans se contredire que toutes les puissances européennes

26 Ch. Mervaud, « Portraits de Catherine Il... », art. cit., p. 165.

27 A. Lortholary, Le Mirage russe..., op. cit., p. 147.

28 Larry Wolff, Inventing Eastern Europe: the Map of Civilization on the Mind of the
Enlightenment, Stanford, Stanford University Press, 1994, p. 234.

29 Ch. Mervaud, « Voltaire’s Correspondence », art. cit., p. 163.
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doivent aider Catherine dans ses conquétes ; tout en priant sainte Catherine,
il reste fidele a ses litanies ordinaires : « cest la tolérance que je veux, cest la
religion que je préche » (D18201).

Linterprétation de Voltaire du role du prophéte expose toute la complexité
de son jeu de rdle religieux dans la correspondance. Il porte ce costume pour
réitérer son désir de voir Catherine remplir ses devoirs comme souverain éclairé,
longuement désiré et essentiellement messianique ; a cette fin il la compare
au Christ vu par le vieux prophete Siméon (D14704). Cette image exalte le
philosophe en méme temps qu’elle flatte 'impératrice : si Catherine mérite
un 7e Deum pour ses victoires, Voltaire est « plus prophéte que Mahomet »
pour les avoir prédites, et, si « 'ange Gabriel ne [1]’a pas trompé », il est capable
de diriger les pas de Catherine a I'avenir (D15980). Il s'ensuit que le réle du
prophete remplit les conditions que Voltaire stipule en nouant sa relation avec
Iimpératrice : 'apothéose de Catherine entraine la sanctification de Voltaire et
la proclamation universelle de ses principes. Pourtant, Voltaire sape ses propres
prétentions aux pouvoirs prophétiques a travers I'ironie et les oxymores, opérant
ainsi dans son langage une démystification de la religion. Par exemple, quand
Voltaire déclare avoir prophétisé, dans son Mandement du révérendissime pére
en Dieu Alexis, 'avénement de 'archevéque russe, Dmitri, vanté par Catherine
et opposé au « systeme absurde des deux puissances », il prévient les objections
possibles des « incrédules » en affirmant ironiquement que, dans la prophétie,
« cette obscurité rend toujours la vérité plus claire » (D13134). Limage choisie
par Voltaire sert ainsi a ridiculiser la religion révélée et met en évidence le
procédé rhétorique : le langage de la prophétie chrétienne doit étre rempli de
contenu philosophique. Ce faisant, Voltaire espére faire jouer les roles de ses
propres personnages fictifs, y compris son avatar imaginaire, par des personnes
réelles qui joueront sur la scene politique les intrigues qu'il a révées.

Un niveau de signification supplémentaire surplombe les précédents dés la
premiére apparition de la figure du prophéte dans la correspondance, c’est-a-
dire des la dénonciation par les deux correspondants de la « prophétie » de Jean-
Jacques Rousseau dans le Contrat social : « Lempire de Russie voudra subjuguer
I'Europe et sera subjugué lui-méme »3°. Tel sera le résultat des réformes de Pierre
le Grand, que Rousseau juge « déplacées » parce qu’elles encouragent I'imitation
de I'Europe de I'Ouest au lieu de favoriser la maturation indépendante de la
nation russe (D11296, D11421). Voltaire se réjouit a I'idée d’un « démenti »
de la part de Catherine (D11421), quil voit comme une promesse de mener a
bout l'occidentalisation de la Russie, 'unique moyen, d’apres lui, d’assurer la
prospérité. Il a 'intention d’exploiter cette promesse et son exécution dans sa

30 J.-). Rousseau, Du contrat social, éd. Ronald Grimsley, Oxford, Clarendon Press, 1972, p. 143.



guerre de propagande contre Rousseau et en faveur de ses amis et ses idées en
France. Quant a Catherine, elle ferme les yeux sur 'importance que les roles
religieux, comme celui de prophéte, peuvent avoir pour Voltaire. Elle samuse
tout simplement a jouer une petite comédie imaginative : « Vous pouvez devenir
pape [...]. Les deux chefs de I'Eglise grecque et de la romaine non seulement
seront en correspondance directe mais encore on les verra liés par 'amitié »
(D16426). Tandis que Voltaire se propose une transformation de la réalité pour
faire des philosophes les prophétes du monde entier, Catherine s'en tient a la
hiérarchie actuelle : par antiphrase, son jeu de rdle souligne que Voltaire ne
pourra jamais tenir une place équivalente a la sienne. Pour elle, leur amitié et
leur égalité restent sur le plan personnel plutdt que professionnel.

Mais, pour Voltaire, leur relation est aussi professionnelle : il se présente dans
ses lettres comme conseiller militaire, commercial et diplomatique a la cour de
Catherine. Bien que Voltaire semble souvent plaisanter ou se dénigrer en jouant
ces roles, sa persévérance dément sa modestie apparente. Il propose son plan
de réintroduction des chars antiques dans I'art de la guerre dans treize de ses
cent six lettres & Catherine ; il y expose dans le détail les avantages de pouvoir
effrayer 'ennemi avec des chars qui avancent sans difficulté en terrain plat ; il
cite 'approbation de « deux excellents meurtriers allemands » ; il se montre prét
A essayer le « métier des homicides » lui-méme (D16285). Une carriére militaire
n'est pas la seule alternative a la vie littéraire que Voltaire se propose : ayant
pris sous sa protection des horlogers suisses, Voltaire suggere a Catherine « un
commerce de pendules et de montres avec la Chine » via Saint-Pétersbourg.
Ces entreprises militaires et commerciales font partie de sa tentative de jouer
un role pratique dans les activités de Catherine, mais il reconnait cependant
la réticence de Catherine : « j’ai bien peur que ce plan ne tienne un peu de la
proposition des chars de guerre de Cyrus » (D17455). Effectivement, apres
avoir brievement écarté la suggestion d’utiliser des chars, mais promis en fin
de compte de faire essayer deux modeles, Catherine ne répond plus quand
Voltaire la harcele pour qu’elle exécute ses plans militaires et commerciaux. Elle
repousse encore plus rudement ses tentatives d’intervention dans les affaires
diplomatiques : quand il plaide en faveur de « nos donguichotes welches »,
faits prisonniers par Catherine pour avoir apporté leur aide aux confédérés
polonais (D17762), il s’attire cette réponse profondément sarcastique : « Vos
petits maitres prisonniers retourneront chez eux débiter avec suffisance, dans
les ruelles de Paris, que les Russes sont des barbares qui ne savent point faire
la guerre » (D17833). Voltaire et Catherine sont d’accord d’un point de vue
stylistique, puisque tous deux ont recours a des types littéraires pour désigner
les Francais. Mais en réponse a la tentative de Voltaire d’intervenir dans la
diplomatie, Catherine choisit de lui rappeler I'un des principes fondamentaux
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de sa participation a la correspondance : la Russie est tout aussi puissante et
civilisée que les autres pays de 'Europe, et donc sa souveraine a le droit de
participer a la vie intellectuelle européenne sans étre sous les ordres de ceux qui
se prétendent les premiers experts culturels et politiques.

Il est clair, donc, que Catherine résiste au systeme d’images voltairien dés
qu’il commence a prendre une emprise sur la réalité. Voltaire n'arrive pas a faire
jouer sa piéce sur la scéne parce que sa correspondante refuse d’accepter toute
la valeur allégorique des personnages. Pour Voltaire le scénario est simple : des
images trés stylisées et emblématiques doivent maintenir 'impératrice dans son
role symbolique, tandis que le philosophe change continuellement de réle pour
devenir le créateur et le guide spirituel de son impératrice idéalisée, devenant ainsi
une force majeure dans le gouvernement. Catherine, bien que flattée de voir son
nom voisiner avec ceux des dirigeants légendaires, appréhende de se retrouver
sur un piédestal « parmi les astres » (D13868) et de se voir ainsi interdire de
jouer un rodle actif, telle une princesse de roman médiéval emprisonnée dans son
chateau. Par conséquent, des le début de la correspondance, Catherine oppose
aux images abstraites et fantaisistes de Voltaire des roles stables et cohérents
visant a contrecarrer les efforts de son correspondant pour occuper une place
plus élevée dans la hiérarchie traditionnelle du pouvoir. Donnant d’elle-méme
I'image d’'une femme réelle et pratique, plutdt que celle d’une reine légendaire,
Catherine se libére des contraintes auxquelles Voltaire aimerait la soumettre,
mais elle obtient néanmoins la coopération de Voltaire a ses projets.

UNE SCENE DANS UN SALON, PAR CATHERINE I1 : 'IMPERATRICE ET L’ECRIVAIN

Catherine établit dans la premiére lettre qu’elle écrit directement a Voltaire
le role qu’elle entend jouer dans toute la correspondance : elle est un simple
individu qui a pour métier de régner, mais dont la culture est la grande passion.
Elle est personnellement et pleinement engagée dans ces deux activités, mais les
maintient strictement séparées. La toute premiere image qu'elle donne d’elle-
méme est celle d’un chef d’Etat puissant et d’ordinaire absorbé par les affaires
d’Erat. Quand elle regoit la premiére lettre de Voltaire, elle lui écrit : « j’ai quitté
un tas de suppliques, j’ai retardé la fortune de plusieurs personnes, tant j’étais
avide de la lire ». Ayant commis ce « péché mortel », elle cede au « tourbillon qui
(I'emportait & prendre la plume pour prier M. de V. trés sérieusement de ne plus
(la] louer avant [qu’elle] I'ai[t] mérité » (D11421). Elle révele ainsi a quel point le
destin de ses sujets dépend de sa volonté, créant une aura de pouvoir qui persiste
méme quand 'impératrice daigne confesser son « péché » a Voltaire. Le tableau
de Catherine émue, fuyant son « devoir », donne a Voltaire 'impression flatteuse
d’avoir été admis dans 'appartement privé de I'impératrice ; il peut trés bien



simaginer qu'a l'avenir elle quittera souvent la salle de réception pour le consulter
sur les grands ouvrages qui la rendront digne de louanges. Pourtant, Catherine
fait bien comprendre que tel n'est pas le cas : Voltaire n’est qu'une distraction
des affaires d’Etat. Leur relation sera personnelle, non professionnelle : elle
appartiendra au domaine littéraire des émotions et restera derri¢re les portes qui
séparent la salle du trone du cabinet de 'impératrice. Les critiques qui accusent
Catherine d’hypocrisie semblent commettre la méme erreur que Voltaire quand
ils omettent de pousser leur recherche au-dela de 'allure grandiose du personnage
joué par Catherine joignant habilement la candeur d’une simple femme 4 la
lourde responsabilité d’un chef d’Etat. Aveuglés par lapparente simplicité des
lettres, qui se présentent comme des déclarations politiques ou des communiqués
de presse, ces critiques n’apercoivent pas cette image soigneusement élaborée
d’une personne pour qui le gouvernement, comme elle le dit a plusieurs reprises,
n'est que son « métier » (D18559). En fin de compte, les traits de cet autoportrait
sont si clairement visibles que Voltaire a fini par reconnaitre qu’il avait été « aussi
aveugle des yeux de 'ame que de ceux du corps » pour avoir ignoré les roles que
Catherine avait assignés a chacun d’eux (D11762).

Catherine résiste systématiquement a la tentative de Voltaire de la fixer
comme embléme du triomphe des philosophes : aux déguisements fantasques
de Voltaire elle réplique par un réalisme résolu. Dans sa réponse aux vers de
Voltaire qui, dans le gotit classique, 'ont transformée en toute une série de
déesses (Junon, Minerve, Vénus, Céres), elle souligne sa nature terrestre pour
rejeter chaque titre a tour de réle : « Je ne suis pas Cérés non plus, la récolte
a été trés mauvaise en Russie cette année » (D13032). Vidant ainsi I'allégorie
classique de Voltaire, Catherine refuse de se laisser réduire a une abstraction
et rappelle a Voltaire qu’elle gouverne un pays qui n’a rien d’idyllique. Pour
insister sur son réle d’individu privé, Catherine emploie des métaphores qui
réduisent la Russie a un seul ménage : la Russie devient son jardin privé, « un
excellent terrain, sur lequel une bonne graine prend bien vite » (D14611), et
un territoire qu'elle protege contre tous ceux qui osent prétendre qu'elle nest
pas « le maitre » dans sa « maison » (D17894). De cette maniere, la stratégie
unique de la caractérisation réaliste et méme exagérément quotidienne permet
a Catherine de mettre en avant son rdle global d’individu privé et ainsi de
reprendre le dessus dans sa relation imaginative avec Voltaire. Elle fait savoir
qu’elle ne jouera pas la fantaisie de I'écrivain, mais néanmoins se liera d’amitié
avec lui. Cette amitié donne a Voltaire 'impression d’étre sur le point d’exercer
une influence personnelle sur un souverain, ce dont il réve depuis longtemps.
Pourtant, elle ne cherche jamais a lui faire croire qu’elle va altérer les rapports de
pouvoir : elle fait toujours entendre que la responsabilité de gouverner la Russie

appartient exclusivement 2 elle.
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Catherine veut donc remplacer la relation politique entre I'impératrice et le
philosophe, telle que Voltaire I'imagine, par une relation personnelle entre deux
membres de la société cultivée de 'Europe. Tous les déguisements que prend
la Catherine privée, celui de jardinier qui introduit « 'anglomanie » dans sa
« plantomanie » (D17833), ou celui de marraine des filles a I'Insticut Smolny,
tendent a la faire apparaitre comme participant a la culture occidentale et
partageant les principes humanitaires de Voltaire et de ses amis philosophes, ce
qui est tout 2 fait naturel chez une princesse allemande. Dans son art épistolaire,
elle ambitionne d’égaler stylistiquement les philosophes et leurs correspondants
préférés. Cette ambition littéraire se traduit par des jeux d’identité qui mélangent
souvent la fiction et la réalité, par exemple quand elle dialogue avec les identités
diverses prises par Voltaire comme le neveu de I'abbé Bazin (D12631), envoie
son ennemi Moustapha passer le carnaval & Venise avec Candide et les rois déchus
(D16286), ou lance au méme Moustapha la réplique de Moliére, « George
Dandin tu Ias bien voulu » (D16604). Ces jeux de role en miniature offrent a
Catherine la possibilité de montrer qu'elle aime les mémes diversions culturelles
et les mémes bons mots que n’importe quel Européen cultivé. Elle sait faire les
compliments recherchés requis et insere dans ses lettres des tropes littéraires
appréciés par Voltaire, comme des dialogues entre les morts et les vivants3".
Drailleurs, elle prouve son mérite culturel en parole et en fait lorsqu’elle organise
une mascarade avec des allégories classiques qu'accompagne une musique
écrite par un compositeur italien (D16825) ; a cette méme fin, elle écrit des
comédies instructives et de la littérature enfantine, et, ce qui est le plus important
pour Voltaire, elle rédige des ouvrages de législation fondés sur des ceuvres
philosophiques. Catherine démontre ainsi qu’elle a toutes les compétences
nécessaires pour appartenir a I'élite européenne et s’y sentir sur un pied d’égalité
avec les philosophes. Voltaire donne son approbation avec joie, puisque voila qui
renforce sa conviction que c’est « maintenant vers |'étoile du Nord qu’il faut que
tous les yeux se tournent » pour y admirer la souveraine qui exalte les philosophes
(D13364). Mais par ce méme geste, Catherine refuse de rester une étoile passive
dans le monde philosophique et nie que Voltaire seul ait le droit de penser pour
lui-méme. Si Catherine, individu éclairé, a 'approbation de Voltaire pour ses
projets philosophiques, elle est sans doute tout aussi capable que lui de construire
politiquement et culturellement la Russie idéale. Elle se félicite de 'adoration
que Voltaire lui rend de loin, mais le philosophe doit rester un simple observateur
adorateur, tandis que Catherine, forte de son appui, se montre dans ses lettres
celle qui met en ceuvre en toute indépendance un programme philosophique
convenant a une terre qu’elle seule connait comme son jardin privé.

31 Voltaire et Catherine Il : correspondance, éd. cit., p. 116.



Comme a son habitude plus directe que Voltaire, Catherine emploie, quand
elle présente ses roles projetés, la métaphore du jardin pour éclairer Voltaire sur sa
fagon de comprendre leur relation, tout au début de la correspondance en 1765.
Avant que Voltaire ne puisse compléter son tissu d’images qui emblématisent
Catherine, elle lui offre son propre embléme : « Ma devise est une abeille qui
volant de plante en plante amasse son miel pour le porter dans sa ruche, et
Iinscription en est, /Utile» (D12865). Dans cette petite mise en scéne, Catherine
assigne a Voltaire un réle passif et immobile pour mieux le tenir & distance de la
«ruche » russe que Catherine construit et nourrit. Elle transforme Voltaire et les
philosophes en fleurs qui fournissent le miel des idées utiles dont le souverain
éclairé se nourrit, mais c’est I'abeille seule qui choisit les fleurs dont elle veut
sabreuver et décide de la quantité qu’elle y va consommer. Catherine revendique
ainsi le droit de digérer les idées des Européens et les transformer en nouveaux
projets cohérents, tandis que pour Voltaire il va de soi que cest [a la prérogative
du philosophe. Quand il s'extasie sur 'embléme qu’a choisi Catherine pour sa
« terrible ruche » (D12973), Voltaire ne tient aucun compte de la signification
attribuée par I'impératrice a sa petite scéne et s’en tient a sa propre lecture de
I'épisode, dans laquelle ce sont les philosophes comme Diderot qui volent vers
la ruche russe pour apporter un nectar de choix a sa reine. Voltaire présume
que la diversité plus grande de ses images révées peut réussir a restreindre les
activités de Catherine aux roles royaux qu'il lui concede. En conséquence, il ne
s'apercoit pas que ses applaudissements constants prennent aussi la signification
d’une approbation du jeu de Catherine en tant que membre privé des cercles
philosophiques européens ; il donne inconsciemment a I'impératrice le droit
de dialoguer avec lui, sans plus s’en tenir exclusivement aux images, emblemes
et idées ott comptait la maintenir le philosophe.

Cette approbation involontaire de I'activité indépendante de Catherine
permet a cette dernié¢re de développer sans résistance son propre jeu dans
lequel Voltaire joue le role d’un écrivain obligeant parmi les nombreux amis de
Pimpératrice. Catherine esquisse des portraits de Voltaire comme grand écrivain
qui transcendent la flatterie pure parce qu'ils limitent le réle de Voltaire. Pour
Catherine, Voltaire est premiérement, si ce nest pas exclusivement, 'auteur
habile d’ouvrages plaisants et utiles ; ce role 'emporte sur ceux du conseiller
politique ou méme du philosophe. Elle regarde 'ccuvre de Voltaire comme
la source unique de ses « quelques connaissances » et comme son « plus cher
amusement » (Dr1421) ; elle dresse la liste des contes de Voltaire qui lui ont
servi de parfait remede pendant sa convalescence aprés son inoculation contre la
petite vérole (D15396). Il en résulte que Voltaire et ses ouvrages se retrouvent a
nouveau réduits a une simple distraction. Catherine emprunte méme a Voltaire
la technique de I'idolatrie quand elle lui dit qu'il ne peut atteindre la véritable
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gloire qu’en écrivant, puisque le « premier lettré de notre siecle » (D17224) se verra
immortalisé seulement §il continue a produire des vers qui « feront les délices
de la postérité » (D17127). Alors que Catherine souhaite se voir immortalisée
par ses réussites de souverain imprégné de la civilisation occidentale??, elle fait
miroiter a Voltaire 'immortalité littéraire pour le déterminer a se concentrer sur
son role d’écrivain. Tout en favorisant cette vocation exclusivement littéraire,
Catherine trouve bon que Voltaire représente dans ses écrits les philosophes
qu’elle compte introduire dans son propre cercle d’amis. Refusant le role d’idole
paienne parce qu’elle serait alors « en égalité avec des oignons, des chats, des
veaux, des peaux d’anes », elle préfere « recevoir [ses] lettres, celles de [ses]
amis les D’Alembert, les Diderot » (D13868). C’est sa maniére de résister aux
efforts que fait Voltaire pour la tenir en son pouvoir. Une fois son attention
fixée sur la puissance de ses mots écrits et sur son réle de membre d’un cercle
littéraire, Voltaire est prét a devenir le partenaire de 'impératrice quand elle joue
individu privé participant aux échanges épistolaires qui déterminent le destin
de 'Europe de son époque.

Opérant un tri parmi les personnages que Voltaire se crée, Catherine néglige
les roles laics pour se réapproprier ceux qui font appel a la religion. Elle le
canonise a son tour dans 'espoir que « par [son] intercession la sainte Vierge
n’abandonnera pas les fidéles » (D16426). Cest ainsi quelle retourne la stratégie
de Voltaire contre lui-méme : plutdt que de devenir I'idole qui exauce les priéres
du philosophe, Catherine demande 4 Voltaire de limiter ses activités au monde
extérieur a la Russie et de convaincre des divinités externes et nébuleuses, c’est-
a-dire les grandes puissances européennes, de créer des conditions favorables
a 'accomplissement par les Russes de leurs exploits. D’ailleurs, Catherine
confronte Voltaire a une lecture différente de sa parodie philosophique du
langage religieux. Si le philosophe prend I’habit du prétre en méme temps qu’il
réclame la soumission du clergé aux dirigeants laics, il faut que, comme membre
du nouveau clergg, il accepte lui aussi cette position inférieure des puissances
spirituelles. A deux reprises, Catherine propose 4 Voltaire des postes dans
l’Eglise orthodoxe, d’abord comme patriarche de Constantinople (D16999),
et plus tard comme simple prétre donnant a 'impératrice sa bénédiction, dont
elle le remercie en embrassant une main « qui a tracé tant de vérités de belles et
bonnes choses » (D19188). De cette maniere, la réinterprétation de Catherine
relie les roles religieux de Voltaire avec sa vocation premiere comme écrivain ;
Catherine réaffirme ainsi son autorité dans la distribution des responsabilités

du haut jusqu’en bas de la hiérarchie du pouvoir.

32 D. Griffiths, « To Live Forever », art. cit., p. 458-459.



D’autres roles que Catherine donne a 'écrivain soulignent le statut de Voltaire
comme professionnel travaillant pour le bien public au sein des structures
existantes du pouvoir. Aprés avoir nommé Voltaire « avocat du genre humain »
(D13433), Catherine lui envoie un document concernant les arguments russes
en faveur d’une intervention en Pologne, ce qui « fera juger [...] si la justice
est de notre coté » (D13868). Les louanges qu’elle prodigue a Voltaire pour sa
participation a d’autres polémiques, comme sa défense des familles Calas et
Sirven (D13433), servent d’introduction a l'affaire que Catherine lui soumet.
Elle cherche a impliquer Voltaire dans sa lutte pour faire reconnaitre les succes de
la Russie au tribunal de 'Europe. Affirmant que « la sage Europe n’en jugera que
par 'événement » (D16003), Catherine fait de 'Europe, et non du philosophe,
Parbitre des actions de la Russie. Elle revient au procédé quielle a déja exploité
pour s’insinuer dans les salons européens, a savoir un jeu de pseudonymes,
pour encourager Voltaire 4 s’habiller en avocat. Pour faire I'éloge d’'un ouvrage
polémique de Voltaire qui vante « le fer victorieux des Russes », la Traduction
du poéme de Jean Plokof, conseiller du Holstein, sur les affaires présentes, Catherine
imagine les succes de « M. Plokof » a la chambre impériale & Wetzlar et suggere
que « lorsqu’il se donnera la peine de plaider les juges se rangeront aisément
de son cdté » (D16370). Cette scéne imaginaire met en évidence 'intention de
Catherine d’envoyer Voltaire, acteur au service de 'impératrice, jouer a la cour
d’une puissance européenne plutdt qu’a la cour réelle de Saint-Pétersbourg. Elle
réitere aussi la distribution des roles telle qu’elle la concoit : Voltaire sera 'avocat,
et 'Europe entiere sera le juge de la partie plaignante, c’est-a-dire de Catherine
elle-méme. Mais Voltaire, soit consciemment, soit par méprise, interpréte ce
jeu de role légal de fagon tres différente. Apres la présentation par Catherine de
cette affaire russe « a celui qui plaide avec toute I'étendue de son génie la cause de
I'humanité » (D13868), Voltaire dans sa réponse se promeut au rang de juge. 11
relégue Catherine au rang d’avocat, mais il déguise cette inversion sous la forme
d’un compliment : « Votre Majesté Impériale daigne donc me faire juge de la
magnanimité avec laquelle elle prend le parti du genre humain » (D13996).
Cependant, il n’est pas si simple de garder une telle position d’autorité dans un
jeu de role avec Catherine.

Toujours entretenant 'idée qu’il ne peut y avoir d’égalité entre eux que sur le
plan personnel, Catherine loue I'habileté de Voltaire comme écrivain et avocat
pour mieux dicter la facon dont elle attend que Voltaire réponde a 'amitié
personnelle qu’elle lui offre. Elle termine souvent ses lettres de maniéere banale,
avec des formules comme « aimez-moi, et portez-vous bien » (D17365), ou
« continuez-moi votre amitié et soyez assuré que la mienne vous est sincérement
acquise » (D17224), pour renforcer le sentiment d’intimité entre les deux
correspondants. C’est en ces termes, ceux de I'amitié simple et sans implications
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politiques, que Catherine demande a Voltaire de jouer le role principal quelle
lui assigne dans son jeu, celui d’agent publicitaire en Europe au service de la
Russie. S’il est vrai que Voltaire est a la fois ami intime de I'impératrice et auteur
et avocat de talent, son devoir est évidemment d’utiliser ses talents pour venir
en aide 3 une amie dans sa lutte contre ceux qui veulent « nous faire battre sur le
papier » (D16661). Pour cette raison, Catherine introduit les nouvelles qu’elle
veut faire passer a toute I'Europe par des expressions nonchalantes comme « Eh
bien Monsieur sachez puisque cela vous fait plaisir » (D15775), ou « J'espére
Monsieur que ces nouvelles ne vous seront point désagréables » (D15938).
Dans d’autres lettres, en revanche, son but est plus explicite : ses nouvelles sont
« ce qui fera taire la Gazette de Paris, le Courrier d’Avignon et le nonce qui
fait la gazette de Pologne » (D15974). Il faut donc conclure que la stratégie de
Catherine dans son jeu de role est globale et cohérente, méme si ses procédés
sont moins variés et moins fantaisistes que ceux de Voltaire. Sous le couvert
de 'amitié, Catherine peut a la fois solliciter et désavouer la participation de
Voltaire a sa guerre. S'il joue son réle d’agent publicitaire européen, comme il le
fait malgré la désapprobation de plusieurs de ses amis, Catherine peut prouver
qu’elle ne I'a ni suborné, ni soudoyé, puisqu’il agit simplement en ami. Mais
s'il rechigne a jouer ce réle de subordonné, elle peut continuer a bavarder avec
lui comme si de rien n’était, puisque dans cette fiction épistolaire, leur amitié
est apolitique.

Cependant, ce sont précisément des réalités politiques qui sont en jeu dans la
correspondance et qui en fin de compte forcent Voltaire a reconnaitre I'échec de
sa stratégie littéraire : le partage de la Pologne en 1772 et le refus de Catherine de
libérer les Frangais faits prisonniers par les Russes pendant la guerre. Revenant a
la métaphore littéraire dans une lettre du 29 mai 1772, Voltaire décrit a Catherine
aveuglement qui 'empéchait de prévoir ce « dénouement auquel personne ne
sattend », mais il désavoue cet euphémisme en l'attribuant a Frédéric IT de Prusse
(cette phrase n'a pas été retrouvée dans ses lettres existantes). Dans sa lettre &
Catherine, Voltaire porte plainte contre elle en alléguant qu’elle a élaboré une
intrigue littéraire opposée a la sienne : il n’a pas remarqué les évolutions dans
I'intrigue de Catherine parce qu'il était trop occupé a rédiger sa « chimere » dans
laquelle son « héroine » anéantissait la Turquie (D17762). Le désenchantement
politique améne Voltaire a repenser sa lecture du jeu de rdle de Catherine. Il doit
alors admirer avec douleur les manceuvres littéraires que Catherine a utilisées
pour contrecarrer ses roles. Par la suite, quand il réagit aux deux comédies de
Catherine qu’il lit dans une traduction frangaise envoyée par 'impératrice, sa
critique est extrémement ambigué : « Ce qui m'a principalement étonné de
vos deux comédies russes, c’est que le dialogue est toujours vrai et toujours
naturel, ce qui est, 2 mon avis, un des premiers mérites dans I'art de la comédie ».



Le double sens que Voltaire assigne a cette phrase se voit clairement dans la
continuation trés politique du paragraphe, ol Voltaire cite son « premier roman »
et prédit que Catherine terminera ce roman par la conquéte de Byzance et de
la Grece, puisque « [la] voila accoutumée a des partages » (D18201). Accusant
ainsi Catherine de jouer la fourbe dans des comédies en Pologne et en Turquie,
Voltaire identifie correctement le mécanisme stylistique par lequel Catherine I'a
entrainé dans son jeu de role sans qu’il s'en apercoive : par le langage naturel et
expressément informel du bavardage amical. Dans cette méme lettre, Voltaire
accepte explicitement le partage des roles sur lequel Catherine insiste depuis sa
premicre lettre : « Nous autres gens de lettres nous sommes rarement a portée
de savoir le dessous des cartes » (D18201). Il comprend que le jeu de Catherine
limite le role du philosophe a celui de ’Thomme de lettres, exclu du gouvernement
et considéré comme un divertissement privé pour les véritables dirigeants.

Quoique Voltaire tente de se rétablir comme auteur de leur drame par un retour
au rdle du prophéte (« je ne suis qu'un pauvre prophete suisse ; j’ai toujours
prédit ce qui est arrivé » [D18115]), a partir du moment de la désillusion, le
discours de Catherine modifie et gouverne les roles que joue Voltaire. La méme
figure rhétorique, 'apothéose qui devait écarter Catherine de 'action terrestre,
se transforme en aveu du pouvoir réel de Catherine et de 'impuissance de
I'imaginaire et du littéraire : « Les rois sont comme les dieux, les peuples en font
mille contes » (D18059). En réalité, une fois que Voltaire a admis, non sans
ironie, que « la philosophie et les philosophes sont assurément de fort bonnes
choses, mais elles n’ont rien a faire a tout ceci » (D18115), Cest-a-dire que les
philosophes ne devraient pas prétendre diriger les actions des chefs d’Etat, les
r6les dictés par Catherine dominent dans la correspondance. Catherine continue
ajaser, discourant sur des expériences scientifiques sur la glace, sur la faune et la
flore de la Russie et sur les célébrations magnifiques qu’elle organise a 'occasion
des nouvelles conquétes russes. Elle est convaincue que Voltaire s'intéresse a ce
genre de conversations scientifiques et culturelles qu’elle imagine se dérouler
tous les jours dans les salons. Voltaire se soumet a sa volonté impériale, mais il
persiste & faire des compliments élaborés dans I'espoir de compléter un jour son
« roman ». Il espere toujours que Catherine acceptera de devenir embléme de
la religion universelle qu'est la philosophie et de régner comme « autocratrice
impératrice bienfaitrice » d’« onze cent mille lieues carrées de pays » (D20534).
Sil'impératrice finit par exclure le philosophe de son propre roman, il peut au
moins la prier de mener a son terme l'intrigue qu’il avait imaginée.

Lon peut donc conclure que I'échange entre Voltaire et Catherine II mérite
d’étre examiné comme ceuvre littéraire, et que les jeux de réle qui s’y déroulent
révelent une relation tres différente de celle que les commentateurs politiques
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veulent y voir. Il est impossible d’accuser Catherine d’hypocrisie quand elle
présente toujours franchement la scene, les personnages et I'intrigue principale
qui sont au coeur de sa stratégie littéraire. De son c6té, Voltaire ne se montre
ni vénal, ni crédule, puisqu’il affirme constamment son importance politique
dans une série de variations sur le théeme du philosophe qui guide I'impératrice.
Chagque correspondant s’efforce de prendre le dessus dans le texte, de s'arroger
les réles principaux et de transfigurer 'autre pour en faire un partenaire prét a
jouer vis-a-vis du moi imaginé.

Comme Cest le cas pour toute représentation théatrale et pour tout texte
littéraire, le public visé par cet échange épistolaire ne se limite pas aux participants
eux-mémes. Les correspondants n’oublient jamais que la correspondance
va probablement étre publiée : Catherine semble vaciller sur cette question
(D11421), tandis que Voltaire publie lui-méme des extraits et des informations
tirés de ces lettres. Les lettres risquaient d’étre interceptées, bien siir, mais
aussi les correspondants montraient leurs lettres a d’autres individus, comme
le découvre la relation entre Voltaire, Catherine et le comte A. P. Shuvalov,
par exemple (D14091). Par conséquent, les deux correspondants composent
leurs épitres avec soin pour susciter la réaction désirée dans chaque lecteur visé.
Voltaire et Catherine, en formulant leurs scénarios littéraires, participaient a
un jeu politique particulier : ce n'était pas une guerre contre I'lslam ou contre
la Pologne, mais une lutte pour fixer le role de la sphére publique et éclairée
dans le domaine culturel de ’Europe en expansion. Quand Catherine écrit
comme membre d’un salon imaginaire, elle veut prouver qu’elle appartient au
public éclairé ; ceci implique que la Russie elle aussi fasse partie intégrante du
salon européen. Voltaire 'accepte avec enthousiasme, a condition que la Russie
respecte de fagon exemplaire 'autorité de cette nouvelle sphere publique. Ce
rapport avec la sphere publique suggere le genre auquel cette correspondance
appartient véritablement : il s'agit de journalisme épistolaire, un genre dans
lequel Voltaire et Catherine sont tous les deux actifs33. Un ton d’insouciance
polie, des enjeux sérieux mais masqués, et, ce qui est le plus important, un jeu
d’identité littéraire : tels sont donc les traits marquants des interactions entre
Voltaire et Catherine dans cette sphere publique littéraire.

33 The Literature of Eighteenth-Century Russia, éd. et trad. par Harold B. Segel, New York,
Dutton, 1967, 2 vol,, t. |, p. 255-256.



