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Qui est ma mére, et qui sont mes fréres ?
(Matthieu, xi1, 48)

Le Sermon du rabbin Akib (1761) estla premiere ceuvre de Voltaire a commencer
par I'invocation « Mes chers freres »*. Voltaire donne la parole 4 un rabbin de
Smyrne imaginaire qui s'adresse a ses freres pour déplorer la mort sur un biicher
a Lisbonne de « trente-sept de [leurs] fréres condamnés »2. Linvocation « mes
fréres » revient neuf fois dans le cours de ce bref texte ; elle constitue ainsi un
leitmotiv qui tend a garantir la vraisemblance stylistique du sermon, en donnant
a penser au lecteur que le rabbin a effectivement devant lui un public auquel
il adresse. Cest un artifice que Voltaire emploiera souvent dans des ceuvres
postérieures, mais le fait que ce procédé revienne presque obsessionnellement
dans une période déterminée de sa correspondance nous fait penser qu’il s’agit
aussi et surtout d’'une maniére de fixer les frontieres du groupe de ceux qui
peuvent se reconnaitre comme ses « fréres » et, par conséquent, d’exprimer la
perception de soi et la constitution progressive de son image publique.

La distribution chronologique de 'adresse « mes freres » dans les ceuvres de
Voltaire est hautement significative. Lexpression apparait a 'improviste dans
le petit poeme La Bastille (1717), puis disparait pendant quarante ans jusqu’au
Galimatias dramatique (1757) ol elle est utilisée d’une maniere exclusivement
ironique. Dans les années 1760, en revanche, elle apparait avec une régularité
impressionnante : dans deux ceuvres de 1761 (Sermon du rabbin Akib et Lettre
de Charles Gouju a ses fréres), quatre de 1762 (Sermon de cinquante, Extrait des
sentiments de Jean Meslier, Balance égale et Histoire de ['empire de Russie sous Pierre
le Grand), une de 1763 (Instruction pastorale de I'humble évéque d’Alétopolis),

1 Sermon du rabbin Akib, prononcé a Smyrne le 20 novembre 1761. Traduit de I’Hébreu, OCV,
t.52 (2011), p. 513.
2 /bid., p.515.

=y
N
[y

IIOT e SdNd e II N HIIVITOA dNATE



122

quatre de 1764 (Pot-pourri, Discours aux Welches, les articles « Gloire » et
« Résurrection » du Dictionnaire philosophique), deux de 1765 (Mandement
du révérendissime pére en Dieu Alexis et Questions sur les miracles), une de 1766
(Lettre au docteur Jean-Jacques Pansophe), quatre de 1767 (Homélies prononcées a
Londres, La Défense de mon oncle, Les Honnétetés littéraires et Iarticle « Arius » du
Dictionnaire philosophique), deux de 1768 (Homélie du pasteur Bourn et Sermon
préché a Bale), quatre de 1769 (Cinguiéme homélie prononcée a Londres, Discours
de lempereur Julien, Collection d'anciens évangiles et Les Adorateurs). Lexpression
se retrouve dans quatre ceuvres de 1771 (Sermon du papa Nicolas Charisteski et
trois articles des Questions sur I’Encyclopédie : « Eglise », « Gueux », « Prétres des
paiens ») et deux textes de 1772 (/I faut prendre un parti et larticle « Volonté »
des Questions). Enfin, en 1776, elle apparait dans la traduction de deux passages
de I’Ancien Testament dans La Bible enfin expliquée.

La coincidence avec la correspondance est presque parfaite. Dans ce corpus,
la premiere apparition des « freres » de Voltaire peut étre datée du 13 aolit
1760 (D9137) et la derniére du 1 mai 1768 (D14991), dans deux lettres
adressées 'une comme l'autre 8 D’Alembert. On trouve dix occurrences de
cette expression en 1761, quatorze en 1762, onze en 1763, cinq en 1764, une
en 1766 et une derniére, comme nous 'avons vu, en 17683, Il ressort nettement
de ces données que I'invocation « mes fréres » est étroitement liée a la bataille
de Voltaire contre | Infame.

Il ne s’agit bien stir pas seulement d’une concomitance temporelle, mais d’une
pleine consonance thématique : depuis 1717, Voltaire avait situé ses fréres
parmi les « gens de bien »%. Dans ses ceuvres, les fréres de Voltaire apparaissent
comme des « hommes qui poss[edent] I'intelligence »5, « plein[s] de respect et
de 'amour filial », « animé[s] de la charité la plus fraternelle »¢, « bons citoyens
[et] bons sujets du roi ». Ils appartiennent aux nationalités les plus diverses
(Charles Gouju s’adresse a « [s]es chers freres les Allemands, les Anglais, et

méme les Italiens »®) et croient fermement en « un Etre supréme, un créateur,

3 1761:D9513,D9523,D9699, D9887,D9934, D9958,D9983, D9990, D10068, D10110, D10146;
1762 : D10305, D10315, D10342, D10367, D10397, D10621, D10755, D10764, D10810, D10813,
D10816, D10835, D10837 ; 1763 : D10875, D10930, D10933, D10957, D11050, D11061, D11085,
D11131, D11134, D11270, D11487 ; 1764 : D11612, D11617, D11641, D11873, D12238 ; 1766 :
D13382.

4 «0 gensde bien, mes fréres, / que Dieu vous garde d’un pareil logement ! » (La Bastille, M, t. 9,

P. 354).

Les Adorateurs, M, t. 28, p. 309.

Du déisme, M, t. 20, p. 506.

Balance égale, OCV, t. 56A (2001), p. 246.

Lettre de Charles Gouju a ses freres, M, t. 24, p. 255. Cf. La Défense de mon oncle, chap. 14 : « Les

Anglais sont aussi les fréres des Frangais. Cette consanguinité empéche-t-elle que Warburton

ne nous haisse ? » (OCV, t. 64[1984], p. 224-225).
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un conservateur, un juge équitable, qui punit et qui récompense »°. Ils sont
conscients qu’« il faut [...] épurer la religion »*°, ils se gardent bien « d’imiter ces
téméraires qui se vantent a tout propos de travailler a la gloire de Dieu »*, ils
pratiquent I'« obéissance aux lois de [leur] vaste empire, la vérité et 'humilité
chrétienne »*2, ils sont tres critiques a I'égard des enseignements éthiques qu'on
peut tirer de ’Ancien Testament® et ils savent que « Dieu en parlant ainsi
aux Juifs daigna se proportionner a leur intelligence encore grossiere »* ; ils
contestent qu'on ne puisse étre « fréres que pour étre divisés », de sorte « que
ce qui doit vous unir soit toujours ce qui vous sépare »*, et ils revendiquent le
fait que « celui qui partage son pain avec le pauvre vaut mieux que celui qui a
comparé le texte hébreu avec le grec, et I'un et 'autre avec le samaritain »*. Ils
nont pas l'intention de « condamn/[er] [leurs] fréres aux plus épouvantables
supplices pour des causes légéres »*7, mais de « rechercher la justice plus que
la lumiére, de tolérer tout le monde afin [d’étre] tolérés »*8, et de « donner du
bouillon aux malades, du pain aux pauvres »*.

La recommandation la plus explicite que Voltaire leur adresse est la suivante :
« Soyez donc philosophes, mes chers freres »2°. Sur le plan religieux, « étre
philosophes » signifie pour les freres qu’« [ils] ador[ent] Dieu, [qu’ils] le
béniss[ent], [qu'ils] suiv[ent] laloi qu’il [leur] a donnée lui-méme par la bouche
de Jésus »*!, puisque 'unique commandement divin est « que nous aimions
[Dieu] et que nous soyons justes »?2. En ce qui concerne le prochain, « c’est
['Jaimer sans doute que de prier Dieu qu'il [le] convertisse »*3 ; en effet, ils croient
en un Jésus qui « ne fut point superstitieux, [...] [qui] ne fut point intolérant »

9 Lettre de Charles Gouju a ses fréres, M, t. 24, p. 258.

10 /bid.

11 Dictionnaire philosophique, art. « Gloire », OCV, t. 36 (1994), p. 174.

12 Mandement du révérendissime pére en Dieu Alexis, M, t. 25, p. 347.

13 « Quelques-uns de vous, mes fréres, m’ont demandé si un prince juif avait une véritable
notion de la Divinité, quand a larticle de la mort au lieu de demander pardon a Dieu de ses
adultéres, de ses homicides, de ses cruautés sans nombre, il persiste dans la soif du sang
et dans la fureur atroce des vengeances » (Homélies prononcées a Londres, 1, OCV, t. 62
[1987], p. 440).

14 Ibid., lll, OCV, t. 62, p. 462.

15 Ibid., Il, OCV, t. 62, p. 457.

16 Ibid., IV, OCV, t. 62, p. 479.

17 Ibid., lll, OCV, t. 62, p. 467.

18 Cinquiéme homélie prononcée a Londres, M, t. 27, p. 564.

19 Questions sur ’Encyclopédie, art. « Volonté », M, t. 20, p. 591.

20 Les Honnéteteés littéraires, OCV, t. 638 (2008), p. 146.

21 Homeélie du pasteur Bourn, M, t. 27, p. 229.

22 /bid., p. 233.

23 Ibid., p. 234.

24 Homeélies prononcées a Londres, Il, OCV, t. 62, p. 458.
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et, pour cette raison, prient méme « pour [la] conversion » de I'« impie [et]
blasphémateur Nonotte »?5. Quant a la conduite générale, Voltaire les exhorte :
« vivons en fréres avec quiconque voudra étre notre frére »2. Et méme, par
suite : « vivons libres, soutenons nos droits, et buvons du meilleur »?.
Lidentité religieuse de la fraternité est controversée ; il semble méme que
Voltaire entende brouiller les pistes délibérément. Dans Balance égale, il spécifie
que ses fréres ne sont « ni jansénistes ni molinistes »28, mais dans Por-pourri il
sadresse d’'une maniére polémique a « ses freres les jésuites »*. Les catholiques
romains sont, avec réserve, comptés au nombre des fréres, avec tous les chrétiens,

comme le montre ce passage de la Cinguiéme homélie prononcée i Londbes :

Nous ne regardons pas comme nos ennemis ces chrétiens appelés quakers, ou
anabaptistes, ou mennonites, qui ne communient point ; les presbytériens, qui
communient en mangeant spirituellement Jésus-Christ ; les luthériens et les
anglicans, qui mangent  la fois le corps et le pain, et boivent a la fois le sang et
le vin ; et les papistes méme, qui prétendent manger le corps et boire le sang, en
ne touchant ni au pain ni au vin. Nous ne comprenons rien aux idées ou plutét
aux paroles des uns et des autres ; mais nous les regardons comme des freres dont

nous n'entendons pas le langage3°.

La religion des fréres est changeante : dans le Sermon du rabbin Akib, ils sont
juifs, dans Iarticle « Gloire » ils sont musulmans3*, parfois ils sont orthodoxes3?
et, dans un cas, ce sont méme « des gueux et des convulsionnaires »33. Ce qui
importe, comme cela est expliqué dans la Lezzre de Charles Gouju, Cest que leur
« profession de foi » soit la méme que celle « de tous les honnétes gens »34, dans
la droite ligne de I'idéal religieux et politique de Voltaire.

Une contre-preuve est offerte par 'emploi ironique de « mes fréres », prononcé

parfois par des personnages peu dignes de foi ou suspects, de maniére a faire

25 Les Honnéteteés littéraires, OCV, t. 638, p. 145.

26 Sermon préché a Bale, OCV, t. 67 (2007), p. 46.

27 Questions sur les miracles, M, t. 25, p. 420.

28 Balance égale, OCV, t. 56A, p. 246.

29 Pot-pourri, M, t. 25, p. 265.

30 Cinquiéme homélie prononcée a Londres, M, t. 27, p. 559-560.

31 « Ben-al-bétif, ce digne chef des derviches leur disait un jour : “Mes fréres, il est trés bon
que vous vous serviez souvent de cette sacrée formule de notre Koran, Au nom de Dieu trés
miséricordieux” » (Dictionnaire philosophique, art. « Gloire », OCV, t. 36, p. 174).

32 « Ces épouvantables extravagances n’ont jamais été reprochées, grace au ciel, a la vraie
Eglise, 3 I'Eglise grecque. Nous avons eu nos sottises, nos impertinences comme les autres,
mes chers fréres, mais jamais de telles horreurs » (Sermon du papa Nicolas Charisteski,
0CV, t. 73 [2004], p. 308).

33 Questions sur I’Encyclopédie, art. « Gueux », M, t. 19, p. 323.

34 Lettre de Charles Gouju a ses fréres, M, t. 24, p. 259.



ressortir par contraste les vertus des véritables membres de la fraternité. Voltaire
utilise ce procédé a contrario dans Galimatias dramatique (1757). Le texte
s'ouvre sur les paroles d’un jésuite qui appelle « mes chers fréres » les Chinois
en leur expliquant qu’ils « n’[ont] qu’a croire sur-le-champ tout ce qu’[il leur]
annonce »3 ; ce 4 quoi un janséniste répond en invitant les mémes fréres a ne
se faire « point baptiser par la main d’'un moliniste »3¢, un quaker a ne se faire
baptiser « ni par la patte de ce renard, ni par la griffe de ce tigre »3, un puritain
a ne pas se laisser tromper par « I'aveuglement de tous ces gens ici, et le votre »,
etainsi de suite3®. On peut en déduire que les vrais freres, chinois ou non, ne se
feront jamais convertir par aucun d’entre eux. De la méme fagon, dans la Lezstre
au docteur Jean-Jacques Pansophe (1766), Voltaire montre un groupe d’hommes
occupés a « brouter 'herbe dans Hyde-Park ou manger du gland dans la forét
de Windsor » ; & ces créatures qui se tiennent « & quatre pattes dans I'assemblée
des bétes », 'alter ego de Rousseau, a I'article de la mort, adresse ces paroles :
« Comme ainsi soit, mes fréres, que j’ai travaillé sans reliche 4 vous rendre sots
et ignorants, je meurs avec la consolation d’avoir réussi, et de n’avoir point jeté
mes paroles en I'air »3%. Les fréres de Voltaire ne sont quant a eux ni « sots » ni
« ignorants », et se tiennent debout parce que, du moins d’apres le discours de
Ben-al-bétif dans l'article « Gloire », ce sont des « animaux & deux pieds sans
plumes »“°.

Lemploi de l'incise « mes fréeres » dans le Sermon des cinquante est
particuli¢rement significatif. Avec une maitrise stylistique remarquable, Voltaire
I'utilise comme un refrain pour attirer de temps a autre I'attention du public,
en mettant en évidence les points saillants du discours et en créant ainsi un
véritable manifeste de sa fraternité. De cette lecture sélective du Sermon, on
déduit tout d’abord que « la religion est la voix secréte de Dieu, qui parle a
tous les hommes »#, et par conséquent que les massacres perpétrés par Moise
sont un « digne prélude, [un] digne exemple [...] des persécutions en matiere
de religion »#* ; que le meurtre d’un roi par un prétre est « I'action la plus
détestable et la plus consacrée »#3 ; que les preuves de la vérité du christianisme
sont fondées sur les prophéties les plus absurdes d’Isaie et sur les penchants

35 Galimatias dramatique, M, t. 24, p. 75.

36 Ibid.

37 Ibid., p. 76.

38 Ibid.

39 Lettre au docteur Jean-Jacques Pansophe, M, t. 26, p. 25.

40 Dictionnaire philosophique, art. « Gloire », OCV, t. 36, p. 175.
41 Sermon des cinquante, OCV, t. 49a (2010), p. 71.

42 Ibid., p. 83.

43 Ibid., p. 89.
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alimentaires les plus discutables d’Ezéchiel 4 ; qu’« & chaque dispute, les rois, les
princes, sont massacrés »* ; que le fait de tromper le peuple avec les dogmes est
un « outrage au genre humain »% ; qu'enfin, « les hommes seront plus gens de
bien, en étant moins superstitieux »*7.

Silenquéte sur 'identité des fréres réserve peu de surprise, il est beaucoup plus
intéressant de s’interroger sur la nature des personnages auxquels Voltaire donne
la parole et auxquels, par conséquent, il s’identifie lorsqu’il s'agit de s'adresser a
la fraternité. A deux exceptions prés — Pierre le Grand dans I Histoire de lempire
de Russie et Rousseau dans la Leztre au docteur Jean-Jacques Pansophe —, il s'agit
toujours soit d’alter ego de Voltaire soit de religieux. Dans le premier cas, ce
peuvent étre des anonymes comme la voix de Poz-pourri, ou des personnages
ayant une identité plus ou moins définie comme Charles Gouju et le neveu de
'abbé Bazin dans La Défense de mon oncle. 11 est cependant bien plus fréquent
que Voltaire fasse s’exprimer des religieux de tous ordres et de tous rangs.
Nous trouvons ainsi un jésuite, un janséniste, un quaker et un puritain dans
Galimatias dramatique ; un prédicateur allemand dans le Sermon des cinguante
et un autre anglais dans les Homeélies prononcées a Londres ; le « digne chef des
derviches » Ben-al-bétif*® ; 'évéque Osius au temps du concile de Nicée ; un
frére capucin et 'évéque du Puy-en-Velay dans Les Honnétetés littéraires ; le curé
Jean Meslier, le pasteur anglican Bourn, I'évangélique Josias Rossette, le prévot
de la paroisse de « Saint-Leu et Saint-Giles »#9, les popes orthodoxes Alexis
et Nicolas Charisteski, le pape Honorius I¢, le Dalai Lama, Loth et méme,
en trois occasions, saint Paul : dans l'article « Résurrection » du Dictionnaire
philosophique, dans le Discours de l'empereur Julien et dans larticle « Eglise » des
Questions sur encyclopédies®.

44 « Enfin, sous le gouvernement sage des Romains, il nait un roi aux Hébreux, et ce roi, mes
fréres, ce Silo, ce Messie, vous savez qui il est. [...] Voila, mes fréres, ce que les chrétiens ont
détourné en faveur de leur Christ : voila la prophétie qui établit le christianisme. [...] Voici,
mes fréres, une de ces belles et éclatantes prédictions : le grand prophéte Ezéchiel voit
un vent d’aquilon, et quatre animaux, et des roues de chrysolite toutes pleines d’yeux, et
I’Eternel lui dit : Léve-toi, mange un livre.[...] Oui, mes fréres, le proph&te mange son pain
d’orge avec ses excréments » (ibid., p. 111-116).

45 Ibid., p. 133.

46 Ibid., p. 135.

47 Ibid., p. 138.

48 Dictionnaire philosophique, art. « Gloire », OCV, t. 36, p. 174.

49 Questions sur I’Encyclopédie, art. « Gueux », M, t. 19, p. 323.

50 Ilconvient de souligner que, devant choisir un modéle religieux, Voltaire tendra a s’identifier
plus souvent a Paul qu’au Christ, comme José-Michel Moureaux |’a finement établi dans son
article « Voltaire apdtre. De la parodie au mimétisme » (Poétique, n° 66 [avril 1986], p. 159-
177), repris ici méme p. 23-46 : « Car Paul en son temps déja contestait une religion bien
établie pour en fonder une rivale ; son “Infame” a lui était le judaisme » (p. 40).



Il est exclu que Voltaire se soit identifié a chacun d’entre eux. Cependant, nous
pouvons déduire avec certitude de ces observations que, dans ses intentions,
'adresse « mes freres » devait selon toute probabilité étre prononcée par une
personne revétue d’une charge religieuse et que, par conséquent, de 'adresse a
une fraternité dérivait une autorité indiscutable et sacrée. Celui qui posséde un
public de fréres qui I'écoute dans un silence respectueux doit, par la force des
choses, étre un patriarche.

Cette interprétation est conforme 2 celle que José-Michel Moureaux expose
dans son article « Voltaire apétre ». Comme on le sait, Voltaire sera appelé
« patriarche » par ses disciples, précisément 2 la suite de la diffusion de son
ceuvre grice a une attitude extrémement semblable a celle des différentes figures
religieuses qu'il fera s'exprimer : il s'adressera en effet a un public — variable —
d’adeptes auxquels il confiera la diffusion de sa parole. Or, J.-M. Moureaux
remarque que lattitude de Voltaire peut étre qualifiée « globalement de
religieu[se], puisqu’il emprunte au judéo-christianisme un vocabulaire, des
expressions et des images dont le plus grand nombre provient de I'Ecriture ou
de la liturgie, ou encore de formules volontiers utilisées par les clercs »5%. Il est
indubitable que le choix d’utiliser durant une décennie entiere le refrain « mes
fréres » participe de la méme stratégie, rendant évident le fait que Voltaire ne
peut se penser lui-méme ni penser son ceuvre sans recourir aux « structures
de Ianti-Eglise” qu'il s'est donné pour tiche d’édifier dans le but d’éliminer
I'Infame »52.

Et pourtant, ce choix se situe sur un plan différent de celui que J.-M. Moureaux
définit comme le « registre métaphorique »53. Comme nous I'avons vu, les
occurrences ironiques de 'adresse « mes fréres » sont significativement
minoritaires par rapport a I'emploi sérieux de 'expression ; c’est également pour
cette raison qu'il n'est pas possible de réduire cette adresse a la pure et simple
parodie d’un langage religieux. Si, pour J.-M. Moureaux, les rapports entre
hypertexte (le texte de Voltaire) et hypotexte (le langage religieux de référence)
se fondent tant6t sur 'imitation et tantdt sur la transformation, unies par
I« application plaisante du texte “sacré” 4 un sujet “profane” »54, 'emploi de
« mes fréres » semble échapper a cette définition.

Lorsque Voltaire écrit « mes freres » dans ses ceuvres, et surtout dans sa
correspondance, il parait plutdt vouloir aller au-dela du pastiche et mettre en
ceuvre un mimétisme le conduisant a I'identification totale — on pourrait dire 2

51 /bid., ci-dessus, p. 23.
52 [bid., p. 24.
53 Ibid., p. 26.
54 Ibid., p. 31.
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lidentification mystique — entre son propre groupe de disciples et la structure
de I'Eglise qu'il combat5s. Peut-étre n’y a-t-il pas d’exemple qui, mieux que le
refrain « mes freres », démontre le passage naturel du mimétisme de Voltaire
du « régime ludique » au « régime sérieux »%¢, dans lequel « transformation
sémantique » et « transposition thématique »% confluent vers le méme objectif
concret — la diffusion du Verbe du patriarche Voltaire par ses disciples et
freres.

C’est dans ce contexte qu'il convient d’interpréter le cas du rabbin Akib. Sil'on
considére 'ordre chronologique, il s'agit du premier prédicateur auquel Voltaire
semble s'identifier pleinement, en partageant toutes ses paroles au-dela de la
mascarade. On peut sans aucun doute dire que, lorsqu’il lui donne la parole,
Voltaire, pour la premiére fois, dit « mes fréres » en s'investissant d’une autorité
religieuse. Nous réussissons a distinguer la voix du rabbin lorsque ce dernier fait
Iéloge de la « louable coutume [des Juifs] de [s]accuser devant Dieu de [leurs]
fautes, de [se] confesser pécheurs dans [leur] temple »%8 ; nous distinguons la
voix de Voltaire lorsque, tout a coup, le rabbin devient résolument anti-judaique
et reconnait que les Juifs « [ont] été un peuple barbare, superstitieux, ignorant,
absurde »5%. Mais est-ce lui ou Voltaire qui déclare solennellement que les
autodafés « ne sont pas des actes de charité »° ? Est-ce lui ou Voltaire qui critique
Iéventualité que « le roi de Portugal n’a[it] pas le droit de faire condamner par
ses juges un kalender accusé de parricide »®* ? Est-ce lui ou Voltaire qui se
lamente : « Ah ! mes fréres, quelle raison pour britler des hommes »¢2 ? Il est clair
que, dans ces circonstances, les voix de Voltaire et du rabbin Akib se superposent
a la perfection.

Est-il possible que Voltaire, d’ordinaire peu tendre avec les Juifs, s'identifie
I'un d’eux et les accueille tous au nombre de ses fréres ? Une clef interprétative
est fournie par le rabbin Akib lui-méme qui, au beau milieu de son discours
passionné, laisse échapper une protestation apparemment incongrue :

Nous n'apprenons pas que tous nos fréres aient été mangés apres avoir été

jetés dans le blcher : mais nous devons le présumer de deux jeunes garcons de

55 «Le Voltaire acharné a détruire I'Infame, c’est-a-dire le dogmatisme organisé et persécuteur
qu’est devenue 'Eglise de son temps, semble au contraire avoir été fasciné par la mentalité
et I'organisation de I’Eglise primitive. [...] Or, cette “église de la sagesse” comprend, comme
l’autre, sa hiérarchie, ses saints, ses patriarches et ses martyrs » (ibid., p. 38-39).

56 Ibid., p. 45.

57 Ibid.

58 Sermon du rabbin Akib, OCV, t. 52, p. 519.

59 Ibid., p. 529.

60 /bid., p. 514.

61 Ibid., p. 516.

62 Ibid., p. 521.



quatorze ans qui étaient fort gras, et d’une fille de douze qui avait beaucoup

d’embonpoint et qui était trés appétissante®3.

Ce passage s’ explique par I'obsession de Voltaire pour 'anthropophagie. Dans
Les Questions de Zapata (1767), il exprimera le méme doute d’un point de vue
exactement opposé : « Quand je rencontrerai des filles juives », se demande
le catholique Zapata, « dois-je coucher avec elles avant de les faire briler ? Et
lorsqu’on les mettra au feu, n’ai-je pas le droit d’en prendre une cuisse ou une
fesse pour mon souper avec des filles catholiques ? » 4. Lintérét de Voltaire pour
ce theme apparait précisément en 1761, comme il ressort de 'une de ses lettres
a la marquise du Deffand : « Je vous prouverais qu'il n’y a point eu de peuple
qui n’ait mangé communément des petits garcons et des petites filles ; et vous
m’avouerez méme que ce n'est pas un aussi grand mal d’en manger deux ou trois,
que d’en égorger des milliers, comme nous faisons poliment en Allemagne »
(D9542). Ses sources sur ce sujet semblent étre surtout Jonathan Swift qui, en
1729, avait publié son célebre Modest proposal for preventing the children of poor
people from being a burthen to their parents or the country, and for making them
beneficial to the public®, et le passage biblique d’Fzéchiel, xxx1x, 20, dans lequel
le Seigneur promet aux Hébreux : « Et vous vous sotlerez sur ma table de la chair
des chevaux, et de la chair des cavaliers les plus braves, et de tous les hommes
de guerre ». C'est de ce dernier extrait que Voltaire tire la certitude avec laquelle
il fait admettre au rabbin Akib, 4 la fin de son sermon, que « [leurs] ennemis
[leur] font aujourd’hui un crime [...] d’avoir aussi immolé des hommes, d’en
avoir méme mangé ».

Lanthropophagie apparait clairement comme un symbole de la persécution
religieuse. Cambivalence de Voltaire, qui montre les juifs occupés tant6t a manger
leur prochain, tantdt a étre mangés par lui, établit de fait une discrimination

63 Ibid., p. 522.

64 Les Questions de Zapata, OCV, t. 62, p. 407.

65 «Itistruethata childjustdropped from its dam may be supported by her milk for a solar year
with little other nourishment. [...] And it is exactly at one year old that | propose to provide
forthem in such a manner as, instead of being a charge upon their parents, or the parish, or
wanting food and raiment for the rest of their lives, they shall, on the contrary, contribute to
the feeding and partly to the clothing of many thousands. [...] | have been assured by a very
knowing American of my acquaintance in London, that a young healthy child, well nursed, is
at a year old a most delicious, nourishing, and wholesome food, whether stewed, roasted,
baked or boiled, and | make no doubt that it will equally serve in a fricassee, or a ragout.
[...] A child will make two dishes at an entertainment for friends, and when the family dines
alone the fore or hind quarter will make a reasonable dish, and seasoned with a little pepper
or salt will be very good boiled on the fourth day, especially in winter » (Jonathan Swift,
A modest proposal, dans Jonathan Swift, éd. Angus Ross et David Woolley, Oxford, Oxford
University Press, coll. « The Oxford Authors », 1984, p. 492-494).

66 Sermon du rabbin Akib, OCV, t. 52, p. 529.
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fondamentale : il les soutient et les défend lorsqu’ils sont victimes de la
persécution (et donc d’une anthropophagie métaphorique) ; il les blame et les
attaque lorsqu’ils deviennent persécuteurs. Eclatante, dans le Sermon du rabbin
Akib, est 'opposition entre « nos freres » qui sont mangés et la considération
initiale sur la civilisation catholique occidentale : « en vérité, dans le peu que
j’ai lu moi-méme des nations voisines, jai cru lire celle des anthropophages » 7.
Aussi les fréres de Voltaire se définissent-ils avant tout par leur opposition a
tout type de persécution religieuse. Quoique anthropophages dans leur passé
biblique, les Juifs sont accueillis de plein droit au nombre des fréres de Voltaire,
comme victimes de la persécution chrétienne.

Le 8 février 1762, Voltaire écrit a Damilaville : « On dit, mes chers fréres, qu’'on
[...] aimprimé une petite feuille intitulée le Sermon du rabbin Akib» (D103 15).
Il s’agit d’une lettre a double sens : Voltaire reconnait et nie simultanément la
paternité de I'ceuvre, en souhaitant « que le nom du frére ermite ne soit jamais
proné quand il sagit de petits envois aux fréres » ; surtout, il lie inextricablement
cette ceuvre a la correspondance, par un petit artifice rhétorique. Dans la lettre,
en effet, il parle du Sermon en s’adressant a ses destinataires exactement avec
les mots, « mes chers fréres », par lesquels débute le rabbin Akib, comme s’il
suggérait implicitement son identification avec le personnage fictif.

Il est certain que, dans les lettres adressées a ses « freres », Voltaire tendait a
adopter un ton religieux. Parfois, il le faisait de mani¢re parodique, en saluant
par exemple « [ses] freres en Bélzebuth » (D9523), ou en les confiant & une
communion des saints résolument déiste : « que Socrate, Platon, Lucrece,
Epictéte, Marc Antonin, Julien, Bayle, Shaftesburi, Bolingbroke, Midleton,
aient tous mes chers freres en leur sainte et digne garde ! » Il n’est pas rare
que, lorsqu’il s’adresse a ses fréres « en Dieu et en la nature » (D10835), sa
phraséologie soit ouvertement calquée sur celle d’un prédicateur : « Je vous
donne ma bénédiction du fond de mon cabinet et de mon cceur » (D10110),
« Dieu vous bénira » (D10810), « Orate fratres» (D11617).

Voltaire parle en religieux parce qu’il entend confier a ses fréres une mission
bien précise, sur laquelle il insiste maintes fois : « engagez tous mes fréres a
poursuivre I'inf... de vive voix et par écrit sans lui donner un moment de
relache » (D10305) ; « écrasez I'infAme je vous en conjure » (D10342) ; « Valete
[ratres, estote fortes contra fanaticos » (D10367) ; « continuez a éclairer le monde
que vous devez tant mépriser » (D10755) ; « préchez avec force et écrivez avec
adresse » (D10810) ; « combattons I'inf... jusqu’au dernier soupir » (D10837).
En novembre 1762, il déclare explicitement qu’« [il] achever[a] [s]a vie dans
la douce espérance qu’un jour un de [leurs] dignes fréres écrasera ’hydre »

67 Ibid., p. 520.



(D10813) et, six années plus tard, il admettra méme qu’« il n'importe de quelle
main la vérité vienne, pourvu qu’elle vienne » (D14991).

En l'espece, 'un des devoirs immédiats des fréres consiste dans la diffusion
de livres. Il peut sagir d’ceuvres philosophiques qui sont disséminées a travers
I'Europe, de textes que Voltaire réclame avec insistance, parfois méme de
produits de I'apologie chrétienne comme La Religion chrétienne prouvée par
les faits de Houtteville, que Damilaville envoie a Voltaire en 1762. En une
occasion, Voltaire va jusqu’a louer comme un « excellent ouvrage » (D10827)
les Eclaircissements historiques qu'il venait lui-méme d’ajouter a son Essai sur les
meeurs. Entre tous ces hommes s'instaure un commerce extrémement intense de
textes clandestins, inauguré précisément par le Sermon du rabbin Akib : Voltaire,
comme s'il voulait confirmer la nature religicuse de son attitude, envoie le texte
comme étrenne de Noél a ses correspondants les plus fiables. Le 23 décembre
1761, il Padresse a Claude Philippe Fyot de la Marche®, le jour suivant a la
duchesse de Saxe-Gotha® et le jour de Noél a Jacob Vernes, en 'accompagnant
d’une ébauche de pri¢re : « In nomine Dei [...] voici 'ouvrage d’un rabbin »
(D10230). Dans les premiers mois de 'année suivante, Voltaire, partagé entre la
prudence et I'enthousiasme, continue de diffuser le Sermon. Sa tactique était a
I'image d’une toile d’araignée, dans laquelle la voix d’Akib devait arriver d’aussi
loin que possible, tandis qu'aux auditeurs les plus proches de son centre, et 2 eux
seuls, il était donné de connaitre la véritable identité de 'auteur.

Le secret est fondamental dans les rapports que Voltaire entretient avec ses fréres,
et la discrétion est la premiére qualité que Voltaire leur garantit, en I'exigeant en
retour : « Que mes fréres évitent sur toute chose les déclamations » (D9958),
écrit-il enaotit 1761. En janvier 1763, il affirme : « Je ne veux point compromettre
mes fréres » (D10875). Peu de jours plus tard, il insiste : « Gardez-moi un profond
secret mes freres, il ne faut pas que mon nom paraisse, je n'ai pas bon bruit »
(D10933). Quand viendra le moment de diffuser le Traité sur la tolérance, Voltaire
exposera une théorie qui rend évidente sa conception de la fraternité :

Quant au traité véritable de la tolérance, ce sera un secret entre les adeptes. Il y
a des viandes que I'estomac du peuple ne peut pas digérer, et qu'il ne faut servir
quaux honnétes gens. C'est une bonne méthode dont tous nos freres devraient

user (D11134).

68 « Puisque je suis en train sur ces belles matiéres je prends la liberté de vous envoyer un petit
sermon qu’on m’a fait tenir ces jours passés et que vous ne montrerez pas a 'ambassadeur
du Portugal. Le rabbin Akib me parait un bon diable. Vous pensez sans doute comme lui au
judaisme prés. Personne n’a moins l'air d’un Juif que vous » (D10223).

69 « Sivous aimez les sermons, Madame, en voici un qu’on vient de m’envoyer de Smirne, et
qui pourra vous édifier » (D10227).
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Par conséquent, la fraternité se présente comme un groupe fermé, élitaire et
extrémement choisi, une « bonne compagnie » dont le devoir est de « gouverner
le public, le vrai public, devant qui toutes les petites brochures, tous les petits
journaux des faux chrétiens disparaissent, et devant qui la raison reste » (D9513).
En nous fondant sur les paroles mémes de Voltaire, nous pouvons déduire que
ses membres sont au nombre de huit. Sept d’entre eux sont les destinataires de
ses lettres « aux freres » : D’Alembert, le seul que Voltaire traite en égal,
le considérant comme « [s]on cher ami, [s]on cher philosophe » (D14991),
« [s]on cher frere et [sJon maitre » (D13382) ; Damilaville, que Voltaire gratifie
de plus de cinq cents lettres de 1760 a sa mort en 1768, en ne manquant
jamais de louer « frére Damilaville qui est & la téte de trente bureaux [et] se
donne la peine pour les fréres, se trémousse, écrit [...] Vive frere Damilaville ! »
(D9958) ; Thieriot, a qui, au contraire, il reproche continuellement d’étre « un
philosophe trop apathique » (D10957), « un paresseux » qui n’écrit « que par
boutade » (D9958) bien qu'il « n'a[it] rien a faire » (D9990) ; suivent Helvétius,
les freres éditeurs Gabriel et Philibert Cramer et le pasteur suisse Jacob Vernes.
A ceux-ci, on peut ajouter de plein droit Condillac, le seul que Voltaire définisse
explicitement comme « un de [leurs] fréres » (D12238), quoiqu’il le fasse
seulement apres avoir appris la nouvelle, par la suite démentie, de sa mort de la
variole. Diderot et Marmontel, bien qu'appelés « nos philosophes » (D11641),
n’entrent jamais explicitement dans la fraternité, contre laquelle sont rangés en
ordre de bataille « les Freron, les Hayet, les Caveirac, les Chaumé, les Gauchat,
et tous les énergumenes et tous les fripons ennemis des freres » (D9523), ainsi
que Rousseau, évidemment, qui « elit été un Paul s’il n'avait pas mieux aimé
étre un Judas » (D1o755). Si le réactionnaire archevéque de Paris, Christophe
de Beaumont, est compté au nombre « de [leurs] fréres » (D10957), Cest avec
des intentions ouvertement sarcastiques.

La liste des freres qui entouraient Voltaire dans la vie réelle permet de tracer un
peu mieux les frontieres de son milieu intellectuel. Avant toute chose, il convient
de souligner une distinction notable entre la fraternité publique, qui ressort des
ceuvres, et la fraternité privée : la premicre est ouverte a tous les hommes de
bien ou, pour employer un terme évangélique, a tous les hommes de bonne
volonté?®, sans distinction de richesse, d’instruction ou de religion ; la seconde,
beaucoup plus restreinte, est limitée aux philosophes dans lesquels Voltaire
pouvait trouver un reflet de lui-méme, comme D’Alembert et Condillac, ou
auxquels, comme Damilaville, il pouvait assigner des fonctions de différents

70 Dans L’Ingénu, en effet, le protagoniste, véritable alter Christus, se trouve a un moment
donné entouré par « une douzaine de jeunes gens de bonne volonté » ; cependant, il ne les
appelle pas « mes fréres » mais « mes amis » (OCV, t. 63c[2006], p. 237).



types « au nom de la vérité et du [s]ien » (D10837). Il est intéressant de noter
que tous les fréres destinataires de ses lettres sont plus jeunes que Voltaire. A part
Thieriot, qui était son cadet de trois ans, le plus 4gé était Helvétius, qui avait
vingt-et-un an de moins que lui ; Jacob Vernes avait méme trente-quatre ans de
moins. Il s'agissait décidément de fréres mineurs.

A cette distinction fait contrepoids une identité essentielle entre prédications
publique et privée : dans les deux cas, les bons fréres sont ceux qui sont suspendus
aux levres de Voltaire et qui luttent a ses cotés, a petite ou a grande échelle, pour
éeraser UInfime. A cet égard, il est plausible qu’a ses yeux vaille la définition
donnée par Jésus dans Luc, viir, 21 : « Mes fréres sont ceux qui écoutent la
parole de Dieu, et qui la pratiquent ». Il n’est pas douteux que, pour Voltaire,
mettre en pratique la parole de Dieu signifie s'engager en faveur de la tolérance ;
et il est certain que, dans ce cas précis, la parole de Dieu est le verbe du déisme
interprété et diffusé par Voltaire.

Peut-étre est-ce le genre méme du sermon qui illustre le mieux 'ambition
voltairienne d’élever le patriarche au-dessus de ses fideles (et ce n’est pas un
hasard si Voltaire n'a pas composé moins de quatre sermons et six homélies).
Voltaire est 'auteur de nombreux dialogues mais, 4 y bien regarder, 'adresse
« mes fréres » est employée une seule fois dans une forme dialoguée ; or, puisqu’il
sagit du Galimatias dramatique, c’est 'un des rares cas ou Voltaire utilise
expression de maniere ironique et, pour ainsi dire, inversée. Il est évident
que, lorsque Voltaire écrit « mes fréres », il n’imagine pas un dialogue avec eux :
il présuppose au contraire I'existence d’un public dont la seule fonction est
d’écouter en se taisant. Cet emploi univoque de I'adresse dans son ceuvre jette
une autre lumiére sur ses rapports avec le cercle de ses correspondants les plus
intimes, qui apparaissent surtout comme les destinataires des exhortations, des
enseignements et parfois des piques de Voltaire, sans que leur soit donnée la
moindre possibilité de répondre.

Enfin, il convient de noter que la lutte idéologique contre 'InfAme est menée
par Voltaire sur un plan exclusivement religieux. Voltaire va défier I'Eglise
sur son propre terrain, sans tenter de 'entrainer dans un domaine abstrait,
exclusivement politique ou éthique. La mobilisation des « fréres » est décisive de
ce point de vue : sans eux, Voltaire ne pourrait opposer église et église (au sens
étymologique d’ecclesia, assemblée). Mais, de la méme manicre, les « fréres »
ne pourraient rien sans Voltaire, puisque leur union serait impuissante si elle
n’était organisée selon une hiérarchie rigoureuse (précisément ecclésiastique)
au sommet de laquelle tréne 'auteur des sermons, des homélies et des lettres
adressées aux freres, c'est-a-dire le patriarche.

Lorsqu’il sadresse a ses « freres », Voltaire se revét donc d’une autorité religieuse,
soit qu'il parle d’une maniere ésotérique a ses correspondants les plus fiables,
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soit qu’il se déguise en rabbin, évéque ou derviche pour atteindre les frontiéres
les plus lointaines : indépendamment de 'identité des destinataires auxquels
Voltaire s’adresse, sa voix résonne toujours bien plus distinctement et bien plus
haut que celle des autres fréres. La caractéristique principale de la fraternité
constituée par Voltaire est que ce dernier devait étre davantage semblable a un
pére ou a un patriarche ; pour paraphraser George Orwell, il devait étre plus
frére que les autres.

(Traduit de litalien par Héléne Rochas.)



