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Je crois que frére Gabriel Cramer a fini d’imprimer les Contes de Guillaume
Vadé. 1l y a des choses un peu vives ; on y a ajouté quelques morceaux de
Jérome Carré. Jérome et Guillaume sont des gens hardis, mais la plaisanterie
fait tout passer. Vous pourrez dire dans 'occasion aux gens difficiles, que cest
un recueil de plusieurs polissons, dont aucun ne se donnant pour un homme
sérieux, ne mérite pas d’étre examiné a la rigueur [...].

(Voltaire a Damilaville, 27 mars 1764, D11800)

Le si¢ge du patriarcat de Voltaire se trouve, on le sait, a Ferney. Et le biographe
Y-
récent qui regarde les années passées aux Délices comme faisant partie du
régne du patriarche est certainement dans l'erreur?. Cest en décembre 1758
que Volraire se désigne ainsi pour la premicre fois? : « je deviens patriarche »
(D7970)3. Le contexte fait voir qu’il évoque alors par ce mot la figure d’un
grand propriétaire foncier soucieux de faire valoir son patrimoine agricole®.
Mais rapidement, Voltaire commence aussi a se décrire comme patriarche pour

1 Raymond Trousson, Voltaire, Paris, Tallandier, 2008.

2 Sur l’évolution du terme « patriarche » dans la correspondance, voir N. Cronk, « Voltaire and
the 1760s: the rule of the patriarch », dans N. Cronk (dir.) Voltaire and the 1760s: Essays for
John Renwick, SVEC 2008:10, p. 9-21 (ici p. 15-19). En 1758, le terme patriarche n’est pas encore
lié au personnage de Voltaire. Dans sa fable « Le Patriarche », Jean-Louis Aubert oppose la
figure du patriarche, « généreux citoyen, sensible époux, bon pére », homme qui « ayant vécu
sans crime », meurt « sans remords », a la figure du philosophe, « ingrat envers les dieux, /
Misanthrope chagrin ». On aurait pu imaginer ici une attaque contre Voltaire, mais loin de la.
L’abbé Aubert envoie ses Fables a Voltaire en janvier 1758, et ce dernier accuse réception en
cestermes: « Ily en a quelques-unes[de vos fables] qui respirent la philosophie la plus digne
de ’homme. Celles du Merle, du Patriarche, des Fourmis sont de ce nombre. De telles fables
sont du sublime écrit avec naiveté » (Mercure de France, avril 1758, t. I, p. 52-55 ; D7572 et
D7689).

Le mot patriarche a naturellement été employé par Voltaire dans des lettres antérieures, mais
pour désigner d’autres personnes. Il regarde Houdar de La Motte en 1731 comme « le patriarche
desversdurs » (@ Formont, D450) et, en 1736, il qualifie Fontenelle, chef du parti des Modernes,
de « patriarche respectable d’une secte ridicule » (@ d’Olivet, D980).

4 Voir aussi D8375.
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suggérer une image de chef de secte. C’est ainsi qu’il écrit au jeune prince de
Ligne, qui venait de lui rendre visite a Ferney : « Je n’ai d’autre spectacle que
celui des sottises et des folies de ma cheére patrie ; je lui ai bien de I'obligation,
car sans cela ma vie serait assez insipide. Aprés avoir tité un peu de tout, j’ai cru
que la vie de patriarche était la meilleure. J’ai soin de mes troupeaux comme ces
bonnes gens [...] » (18 février 1764, D11712). Au cours des années 1760, les
« troupeaux » du patriarche deviennent de plus en plus métaphoriques.

Le patriarche préche un message largement diffusé, qui se comprend
facilement — en apparence, du moins —, et qui se résume méme en un slogan
politique : écrasez I'Infime. Tout cela est bien connu. Ce qui 'est peut-étre
moins est le fonctionnement, la mise en action de ce slogan. « Le médium est le
message » : on ne saisit pleinement le message du patriarche qu’a la condition
de comprendre comment ce message s’ est imposé, comment fonctionne en
somme le systtme médiatique de Ferney. De son chiteau de Ferney, le patriarche
s'adresse a un public frangais, voire européen. Mais comment ?

Voltaire utilise son réseau de correspondants, bien évidemment. II se sert
aussi de la presse périodique : les journaux de I'époque fourmillent d’articles
de Voltaire ou qui parlent de Voltaire. Et quelque surprenant que cela puisse
paraitre, nous ne disposons toujours pas d’'un inventaire complet des articles de
presse de Voltaire. Sont aussi a prendre en compte les publications sous forme de
livre, & commencer par celles publiées par les Cramer 2 Genéve, qu’on connait,
mais d’une connaissance parfois bien imparfaite. Je veux dire par [a que les textes
des années 1760 et 1770 nous semblent familiers ; mais lorsque nous les lisons
dans[’édition Moland, nous ne pouvons pas toujours saisir comment ces textes
se sont présentés au public pour la premiere fois. Dans une lettre & Damilaville
de 1764, Voltaire a résumé son ethos politique : « Mon avis sera toujours qu'on
écrase I'infame et qu’elle ignore la main qui Iécrase » (D12208). La critique a
beaucoup glosé sur ce slogan voltairien mais porté une moindre attention  la
deuxiéme moitié de cette phrase, c’est-a-dire a la fagon dont Voltaire s'arrange
pour cacher la main qui écrase, pour masquer son identité, en somme.

Voila qui conduit a des questions de stylistique et de rhétorique. Le langage
du patriarche a été analysé de fagon magistrale par José-Michel Moureaux, qui,
dans une fine étude du discours « religicux » de Voltaire « apotre », montre a
quel point il se laisse leurrer par sa propre rhétorique®. Autre particularité du
discours patriarcal, il s'agit d’un discours qui se veut et qui se fait multiple. Ce
discours multiple ou polyvocal se donne a lire de diverses fagons. Tout d’abord,
dans plusieurs ceuvres — et non des moindres —, Voltaire cultive la fiction d’une

5 J.-M. Moureaux, « Voltaire ap6tre : de la parodie au mimétisme », Poétique, n° 66 (avril 1986),
p. 159-177, repris ici méme p. 23-46.



écriture collective : dans le Dictionnaire philosophique par exemple®, ou bien
dans les Questions sur ’Encyclopédie, par des amateurs. En second lieu, s’exercent
tous les jeux des voix anonymes et pseudonymes qui multiplient a infini
'image de Voltaire auteur ; et méme si Voltaire n’a pas attendu 1760 pour se
servir de pseudonymes, ils deviennent plus nombreux, et surtout plus hardis, a
I'époque du patriarcat.

Voltaire cultive enfin une esthétique du recueil, ol se rencontre, a I'intérieur
d’un méme texte, une multiplicité de petites unités, souvent de genres différents

et souvent contrastés.

L’ESTHETIQUE DU RECUEIL

Limportance de cette esthétique du recueil est d’autant plus difficile a saisir
que, dans I'édition Moland, I'intégrité de ces recueils demeure la plupart du
temps invisible. Les recueils se présentent parfois comme des volumes de
« Mélanges », et Olivier Ferret remarque 2 juste titre que les années 1760-1770
peuvent « étre considérées comme la décennie des mélanges voltairiens »7.
On peut méme aller plus loin, car les recueils voltairiens ne se limitent pas
aux « mélanges ». Le Recueil des facéties parisiennes pour les six premiers mois de
l'an 1760, imprimé par Cramer a Geneéve, est publié a I'occasion du discours
prononcé a ’Académie frangaise par Le Franc de Pompignan en mars 1760 :
il contient vingt-trois pieces différentes®. Mais tous les recueils ne s’intitulent
pas « recueils ». Une ceuvre comme le 77aité sur la tolérance nest pas un traité
« unifié », c’est un recueil de textes de forme différente, rassemblés autour d’'un
méme theme. Ces procédés de publication vont trés loin et restent souvent mal
compris ; méme la publication du théatre de Voltaire serait a étudier sous cet
angle. Par exemple, Le Triumvirat, créé sur scéne en 1764, est publié pour la
premiére fois trois ans plus tard, en 1767. Mais cette édition, Octave et le jeune
Pompée, ou le Triumvirat, avec des remarques sur les proscriptions, contient plus
que le simple texte de la piece. Il y a une « Préface de I'éditeur », par Voltaire, et,
apres la piece, des « Notes », suivies par deux articles historiques en prose qui
éclairent le sujet de la piece, « Du gouvernement et de la divinité d’Auguste » et
« Des conspirations contre les peuples, ou des proscriptions ». Voltaire crée ainsi

6 Voir N. Cronk, « Qui parle dans le Dictionnaire philosophique portatif ? Polyvocalité et posture
auctoriale », dans L. Macé (dir.), Lectures du Dictionnaire philosophique, Rennes, PUR, 2008,
p. 177-195.

7 O. Ferret, « Les stratégies éditoriales des Mélanges voltairiens », dans N. Cronk (dir.), Voltaire
and the 1760s, op. cit., p. 183-193 (ici p. 183).

8 Bengesco, n° 1893. Bengesco est le premier a avoir suggéré que Voltaire était "auteur de ce
Recueil.
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une sorte de recueil en miniature, dont la portée va bien au-dela de la simple
publication de la pi¢ce. Lassemblage de textes divers a gardé dans ce dernier cas
une unité évidente, mais C’est loin d’étre toujours la regle. Le Philosophe ignorant
n'est pas un simple texte philosophique, comme le donnent a croire toutes les
éditions modernes : c’est un recueil de cinq textes trés variés, dont deux fictions
courtes et un dialogue?... En pareil cas, le défi est lancé au lecteur de chercher
par lui-méme 'unité du volume, s’il en a une.

Ce phénomeéne du recueil, qui pose des questions esthétiques complexes, est,
me semble-t-il, 'une des meilleures caractéristiques du discours du patriarche.
Le recueil de textes divers se préte & une écriture en mouvement perpétuel, et
favorise une impression ludique de multiplicité, qui ne cache pas 'auteur, mais le
rend différent, autre, pluriel. Il est assurément plus difficile d’attaquer, de cibler
une voix qui se fait multiple. Autour du patriarche se crée une communauté
de fervents, un troupeau quasi-religieux de fideles, et la voix du patriarche se
multiplie pour créer non pas une écriture véritablement dialogique, mais une

polyvocalité d’une ample résonance.

TROIS RECUEILS DE LETTRES, TROIS PAMPHLETS VOLTAIRIENS

A Pintérieur de ces diverses formes de recueil s'offre toute une gamme de
genres différents, et les formes du discours nous ameénent ainsi aux formes
littéraires. Le patriarche ne pouvant se défendre d’un petit faible pour les genres
religieux, il n'est pas surprenant qu’il crée des « priéres », des « sermons », des
« questions »... Voltaire éprouve aussi une prédilection pour 'article, ou ce qu’il
appelle le « petit chapitre »*°, comme on le voit dans le Dictionnaire philosophique
ou dans les Questions sur ’Encyclopédie. Mais la forme qui prend une importance
toute particuliére dans la constitution de recueils est celle de la lettre (peut-étre
faudrait-il dire la bulle ?), et je me propose de montrer & quel point le genre de
lalettre joue un réle cardinal dans la formation des recueils du patriarche. Deux
précisions, au préalable : ’il est évident que les premieres expériences sur la
forme de la lettre ont commencé tot, par exemple dés les Lezzres philosophiques,
il reste que ces expériences, ces « essais » sur la forme de la lettre sont devenus
nettement plus fréquents et plus complexes a partir de 1760. D’autre part, en
parlant de la lettre, je n’établis pas « priori de distinction entre une lettre fictive

et une lettre « véritable ». Nous y reviendrons.

9 VoirN. Cronk, « Le Philosophe ignorant, volume de mélanges », dans N. Cronk (dir.), Voltaire
and the 1760s, op. cit., p. 195-205.
10 Voir OCV, t. 458 (2010), Préface.



Le nombre de recueils de lettres est considérable, et je prends, a titre d’exemple,
trois pamphlets qui traitent du méme sujet. Nous allons donc examiner trois
recueils de lettres dans lesquels Voltaire répond aux critiques — et 2 Nonnotte
en premier lieu — qui s'en étaient pris a son ceuvre historique. Je commence
avec un livre modeste, qui n’a guére retenu l'attention de la critique : la Réponse
de M. de Volraire au sieur Fez, libraire d’Avignon, petit in-octavo de douze pages
publié fin 1762 (la permission tacite est datée du 22 octobre 1762)*. La lettre de
Voltaire s'adresse 2 Antoine-Ignace Fez qui, dans une lettre précédente, datée du
30 avril 1762 (D10430), avait proposé au patriarche de lui vendre le manuscrit
des Erreurs de Voltaire, dt aI'abbé Nonnotte (et qui allait paraitre fin 1762). Le
point de départ du recueil est ainsi une vraie lettre (D10451, du 17 mai 1762),
dans laquelle Voltaire refuse avec brio le chantage de Fez. Chef-d’ceuvre d’ironie,
la lettre se termine ainsi : « A 'égard de votre auteur anonyme qui a consacré ses
veilles a cet important ouvrage, j’admire sa modestie : je vous prie de lui faire mes
tendres compliments, aussi bien qu’a votre marchand d’encre ». Voltaire cherche
évidemment a rendre publique cette réponse a Fez, et sa lettre parait aussitot
dans le numéro du 15 juin 1762 du Journal encyclopédique®, en méme temps
qu’elle reparait sous forme de brochure séparée®. (Plus tard, en 1767, Voltaire
reprendra le texte de nouveau, cette fois dans une satire plus imposante, en
lincluant, affublé d’un commentaire, dans les Honnézetés littéraires, recueil qui
par ses dimensions dépasse alors un simple recueil de lettres*4.) La lettre initiale
estainsi métamorphosée en article et en brochure, avant d’étre redéployée ensuite
en livre. Certes, cette mise en ceuvre de la machine publicitaire patriarcale est
impressionnante, mais 'importance littéraire de ces manceuvres ne tient pas
seulement au retentissement du texte. Au niveau de la forme littéraire, la lettre
change d’aspect 4 chaque réincarnation. Dans un premier temps, il y a eu la
véritable lettre, la lettre « privée » que Voltaire a envoyée a Fez. (Mais prévoyait-il
déja l'usage qu'il en ferait par la suite 2 On peut le supposer.) Ensuite, et sans
tarder, a paru l'article de périodique ; or, dans le contexte idéologique du journal
encyclopédique, la lettre de Voltaire se transforme naturellement en pamphlet
contre les ennemis des philosophes. Et ensuite, toujours sans attendre, apparait
le chapitre de livre, avec la publication de la Réponse de M. de Voltaire au sieur
Fez, libraire d’Avignon. Je dis bien « chapitre », car la brochure in-octavo contient
en réalité deux lettres : Cest un recueil en miniature. La lettre de Voltaire au
sieur Fez est suivie d’une Lettre de Monsieur Formey, qui peut servir de modéle

11 Bengesco, n° 1938.

12 Journal encyclopédique, 1762, t. 1V, p. 129-132.

13 Besterman suggére que la publication de la brochure a probablement précédé de quelques
jours celle de l'article dans le Journal encyclopédique (D10451, notes sur le texte).

14 OCV, t. 638 (2008), p. 114-116.

(%]
PN

S91119] US U0I}dNJISUOD BuN : aLle?!JlEd inajne. ] 3NOYD SVIOHOIN



52

aux lettres & insérer dans les journaux. Formey avait, depuis quelques années,
entretenu une querelle avec un théologien protestant, David-Renaud Boullier,
au sujet des idées de Wolft et de Leibniz : « Tout le monde est instruit a Paris, a
Londres, en Italie, en Allemagne, de ma querelle avec I'illustre M. Boullier. On
ne s'entretient dans toute 'Europe que de cette dispute ». Et il ajoute qu’il va
rappeler « en peu de mots ce que jai dit dans le 295 tome de ma Bibliothéque
impartiale »*. 11 s'agit évidemment d’une galéjade, d’une lettre fausse. Voltaire,
qui déteste Formey, connait le sujet de ses querelles aussi bien que son style
(au demeurant fort mauvais), et il se livre a cette petite satire d’une querelle
d’érudits dans un pastiche tres réussi du style de Formey pour le plus grand
plaisir du lecteur.

Rien dans I'édition pour lier les deux lettres : si chaque lettre a son titre de
départ, la page de titre ne fait mention que de la Réponse au sieur Fez. Mais, en
publiant les deux lettres ensemble, Voltaire nous invite 4 les lire en juxtaposition.
Une lettre « vraie » est opposée a une lettre « inventée » ; et tandis que Voltaire
signe la premiere lettre, il adopte le nom, et le style d’un tiers, pour (ne pas)
signer la seconde. Pourtant, ces différences comptent pour peu, car finalement,
dans le contexte de la brochure examinée, les deux lettres présentent un seul et
méme argument : les querelles des pédants sont stériles. La réponse a Nonnotte
prend ainsi une portée plus générale, et sa critique de Voltaire est, dans une
certaine mesure, neutralisée. La simple juxtaposition de deux lettres peut ici
créer une ceuvre originale (et jajouterai une ceuvre passée jusqu’ici inapergue
par la critique). Ce petit recueil de deux lettres n’aura eu qu'une existence
éphémere puisqu’il ne sera jamais republié tel quel : les deux lettres le seront,
mais toujours séparément?®.

La publication sous forme de livre, succédant a la publication dans un
périodique, marque une étape importante dans la genése d’une lettre. Voltaire
va méme jusqu'a créer un recueil, qu'on pourrait dire virtuel, a partir de lettres
publiées dans un journal. Dans une note a l'article « Académie » des Questions
sur Encyclopédie, il se réfere a une ceuvre intitulée les Lettres a Foucher' ; mais
on ne trouve aucune ceuvre portant ce titre dans les collections completes
publiées du vivant de Voltaire. En juin 1769 a paru, dans le Mercure de France,
une lettre & ’abbé Paul Foucher, signée « Bigex », dans laquelle, sous un
pseudonyme, Voltaire répond a la critique d’un détail historique dans I’ Essai

15 Réponse de M. de Voltaire au sieur Fez, libraire d’Avignon, du 17 mai 1760, Aux Délices,
[1762], p. 7, 8.

16 Les deux lettres se retrouvent, par exemple, dans les Nouveaux Mélanges, mais dans des
volumes différents ; elles se retrouvent également dans [’édition in-quarto de Cramer (t. 18,
1771), séparées par une quinzaine de pages (p. 466-467, 449-451).

17 OCV, t. 38 (2007), p. 77.



sur les meeurs. Le mois suivant, Foucher publie sa réponse, toujours dans le
Mercure, en s'adressant 4 Bigex — il est pris dans le piege du pseudonyme — ;
et, en aolt, Bigex, triomphant, écrit de nouveau a Foucher. Cet ensemble de
trois lettres, toutes publiées dans le Mercure, sont des lettres « véritables »,
méme si celles de Voltaire sont composées sous un nom d’emprunt, et elles
constituent une sorte d’ceuvre a part, un recueil potentiel, avec un statut qui
continue A poser probleme. Comment traiter ces trois lettres dans le cadre
d’une édition des ceuvres complétes ? Besterman suit 'exemple de Beuchot,
en intégrant les trois lettres dans le corpus de la correspondance (méme si ce
ne sont pas vraiment des lettres...)*® ; mais Moland reproduit les trois lettres
dans le tome 27 de son édition des (Fuvres complétes de Voltaire, comme une
ceuvre a part, les Lettres a M. ['abbé Foucher (méme si I'ceuvre polémique n’a
jamais vraiment existé sous cette forme...). La fluidité générique de ces lettres
a la fois fictives et véritables constitue un vrai casse-téte pour les éditeurs du
texte voltairien.

Mon troisi¢éme exemple, qui date aussi de 1769, est la Leztre anonyme écrite &
M. de Voltaire, et la réponse, recueil de six lettres (ou billets) . Cette fois encore,
il s’agit d’une ceuvre polémique concernant Nonnotte, et encore une fois le
contenu nous intéresse moins que la forme littéraire et I'usage que fait Voltaire
de la forme épistolaire. Le titre est curieusement neutre, méme mystérieux, car
il wannonce point le sujet de la premiére lettre ; on soupgonne peut-étre une
allusion a une autre ceuvre, car cette Lettre anonyme écrite a M. de Voltaire parait
juste apres une Lettre d'un anonyme a M. J.-]. Roussean (1766) et une Seconde
lettre d’un anonyme & M. ].-J. Rousseau (1767), dans lesquelles Elie Luzac avait
critiqué ' Emile de Rousseau. Mais ici la lettre anonyme adressée 4 Voltaire n'est
point hostile : 'auteur attaque de front un certain nombre des critiques adressées
a Voltaire par Nonnotte. Voltaire lui-méme n’aurait pas fait mieux pour se
défendre — et pour cause, car il en est bien stir 'auteur, comme I’a senti tout
de suite le rédacteur des Mémoires secrets : « Tout cet assemblage de différentes
picces, écrites du méme style, parait avoir été fabriqué a Ferney »*°. Voltaire joue
a fond le jeu de la lettre anonyme. Une coquille & la premiére page donne lieu
a une note en bas de page : « On copie fidelement le manuscrit avec les fautes
d’orthographe »*!. De méme, une note a la fin de la lettre nous explique que
« Loriginal de cette lettre a été déposé chez un notaire, avec I'adresse marquée

18 Voir D15616, D15702 et D15857.

19 Bengesco, n® 1773 ; BnC, n°® 4200-4202.

20 Mémoires secrets, 4 mai 1769, Additions, t. 19, p. 67. Wagniére admet seulement que le
recueil parut « du consentement de Voltaire » ; voir Bengesco, n° 1773, notice.

21 Lettre anonyme écrite a M. de Voltaire, et la réponse. Troisiéme édition, augmentée, s.l.n.d.,

p. 1.
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pour taxe de poste, 22 sous »?2. Voltaire, comme il se doit, fait suivre cette lettre
par une Réponse, 'est-a-dire qu’il répond a lui-méme : « Quand on écrit avec
autant de vérité et de probité, on ne doit point se cacher ; vous auriez dii vous
faire connaitre, je vous aurais gardé le secret... »?3. Dans cette deuxi¢me lettre,
Voltaire continue les attaques contre celui qu'il appelle « 'ex-jésuite Nonotte »,
etau passage il rappelle que Nonnotte avait essayé de lui vendre son livre : « il me
fit proposer par ce Fez, de me vendre toute I'édition pour mille écus. Je conserve
sa lettre en original...»?4. On constate ici les liens que tisse Voltaire entre ses
diverses ceuvres : un recueil peut en cacher un autre. En outre, on comprend ici
toute 'importance que posseéde I'objet méme de la lettre qui acquiert le statut
de preuve matérielle. Suit une troisieme lettre, signée celle-ci par « Bigex ». En
voici le début, qui touche directement au sujet de la construction de la notion
de patriarche :

Monsieur,

Tandis que vous prenez les soins généreux de défricher des terres incultes,
de batir des églises, d’établir des écoles de charité ; tandis que vous vengez
I'innocence opprimée et que vous établissez la petite fille du grand Corneille,
vous n'avez pas sans doute eu le loisir de jeter des yeux attentifs sur le libelle du

nommé Nonnotte [...]?5.

Bigex est particuli¢rement sévére sur un prétendu mensonge de Nonnotte,
selon qui un certain « abbé Velly » aurait écrit a Voltaire et en aurait regu une
réponse. Suivent deux billets, le premier signé par « Wagniére, secrétaire de
M. de Voltaire » et le second par Voltaire en personne, pour attester qu’il n’y
a jamais eu d’échange de lettres entre Voltaire et Velly. Ensuite, et en dernier
lieu, un autre billet, quasi juridique, celui-ci signé par Cramer, nie I'existence
d’une citation contre le clergé que Nonnotte prétendait avoir trouvée dans une
édition de I Essai sur les meeurs. La premiére édition se termine la-dessus, avec
la signature de Cramer.

Un grand avantage de la forme du recueil de lettres est sa souplesse qui permet
de I'étendre au besoin. C’est ainsi que la deuxieme édition « augmentée » de la
Lettre anonyme écrite & M. de Voltaire, et la réponse (également a Geneve, 1769)
s'étoffe en conclusion d’une septieme lettre, ayant pour titre « Observation
importante » et signée par le fidele Bigex : ce dernier continue I'attaque
contre Nonnotte, qui a franchi, écrit-il, « toutes les bornes de la raison et de

22 /bid., p. 12.
23 /bid., p. 13.
24 Ibid., p.19.
25 [bid., p. 29.



I’honnéteté »2 ; et, pour laver Voltaire de I'accusation portée par Nonnotte
d’avoir critiqué le clergé, il cite un long extrait du chapitre 4 du 7raité sur
la tolérance qui chante les louanges du clergé francais. Quant au 77aité sur la
tolérance, Cest le « traité le plus complet et le plus persuasif qu'on ait jamais
fait sur cette importante matiere ». Evidemment, on n’est jamais si bien loué
que par soi-méme... La présence ici de 'auto-citation ne fait que renforcer la
polyvocalité déja inhérente 4 la forme du recueil de lettres.

La Lettre anonyme a Voltaire est un véritable dédale. La premiére édition
comprend en tout six lettres, une anonyme, une de Wagniére et une de Cramer,
deux signées par Voltaire, deux par Bigex — ce méme Bigex qui, dans le Mercure,
toujours en 1769, répondait a I'abbé Foucher?. Dans un jeu de voix vertigineux
qui comprend la pseudonymie et 'anonymat, I'écriture voltairienne semble
dépasser un seul homme, une seule voix.

Les recueils de lettres créent ainsi une écriture en mouvement perpétuel.
Bengesco et le catalogue de la BnF ne recensent que deux éditions de cette
Lettre anonyme, mais il en existe aussi une « troisieme édition, augmentée »,
non datée, dans laquelle les sept lettres sont suivies d’un autre texte voltairien,
La Canonisation de saint Cucufin (1768 ou 1769)8. Est-ce Voltaire lui-méme
qui aurait ajouté ce texte, ou est-ce plutdt un éditeur qui a trouvé le moyen de
remettre & jour une édition pour la mieux vendre ? Question sans importance.
Tout ce qui importe, Cest que les éditions se multiplient, et que le Verbe du
Patriarche continue a s’étendre...

TROIS RECUEILS DE LETTRES, TROIS PAMPHLETS CONTRE VOLTAIRE

Les lettres de Voltaire pouvaient facilement étre utilisées contre lui — il en
a fait tot I'expérience, avec la publication par un tiers de sa correspondance
privée avec « Pimpette », Olympe Du Noyer?. La publicité que lui ont valu
ses péchés de jeunesse lui a appris 'importance de garder contrdle sur ses
propres écrits, méme ceux qui semblaient les plus privés. Cela devient encore

26 Ibid., p. 36.

27 Le « vrai » Simon Bigex est un copiste qui travaille pour Grimm et pour Voltaire ; il signe
deux morceaux dans la Correspondance littéraire (U. Kélving et ). Carriat, Inventaire de
la Correspondance littéraire de Grimm et Meister, SVEC, n° 225-227, 1984, 3 vol., t. llI,
p- 234).

28 Des exemplaires de cette troisiéme édition se trouvent a la Voltaire Foundation, Oxford,
et a la Sichsische Landesbibliotek — Staats- und Universititsbibliotek (SLUB) de Dresde.
Dans le catalogue de la bibliothéque de Dresde, cette édition est décrite ainsi : « [Valence],
1769 ».

29 Voir Les Amours de Pimpette, ou Une saison en Hollande : correspondance de Voltaire avec
Olympe Du Noyer, éd. J. Cormier, Paris, L’Harmattan, 2009.
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plus important a partir de 1760, pendant les années du patriarcat, lorsque ses
ennemis sont aussi nombreux que ses amis. Mais il n'est pas toujours facile
de controler de pres la correspondance d’une célébrité. Entre 1760 et 1768,
Voltaire entretient une correspondance importante avec « frére Damilaville »,
une correspondance qui, comme I’a démontré Christiane Mervaud, fait partie
de la logistique du combat contre I'Infime3°. Voltaire se sert de Damilaville
comme intermédiaire pour s’adresser a d’autres destinataires qui ne sont
pas toujours nommés, et c’est en partie grace 2 Damilaville, ami sur qui il
pouvait compter, que Voltaire est parvenu a créer et maintenir son réseau
parisien. Mais Damilaville était proche aussi de Diderot et de Grimm, et,
entre 1763 et 1769, les lettres adressées par Voltaire 3 Damilaville sont insérées
dans la Correspondance littéraire en forme de feuilleton, sous la rubrique
« Correspondance du patriarche ». Nous ne savons pas dans quelle mesure
Damilaville agissait avec 'accord de Voltaire ; en tout cas, Voltaire a dit
garder une certaine discrétion, méme en écrivant a I'allié sr, a 'ami qu’était
Damilaville : « Damilaville fut 4 cet égard plus qu'indiscret », observe Emile
Lizé3'.

Le probléeme était beaucoup plus grave quand ¢’était un ennemi qui
mettait la main sur sa correspondance — et, a cette époque, les antagonistes
de Voltaire deviennent de plus en plus nombreux. Dans les années 1765-
1766 — C’est le prix de sa célébrité —, trois recueils de lettres de Voltaire sont
publiés sans son aval : les Lettres secrétes de M. de Voltaire (1765), les Lettres
de M. de Voltaire a ses amis du Parnasse (1766) et Monsieur de Voltaire peint
par lui-méme, ou Lettres de cet écrivain dans lesquelles on verra [histoire de sa
vie (1766). Ces trois recueils restent mal connus, et mériteraient une longue
analyse, mais ce qui nous intéresse ici est de voir quelle fut la réaction de
Voltaire a ces publications. Comme le remarque John Iverson, Voltaire n’est
pas particulierement concerné par la notion du privé ; ce qui l'irrite, Cest que
'on ait pu falsifier ses lettres32. Face au premier recueil, les Lettres secrétes,
Voltaire reste flegmatique : ce sont des lettres insipides, écrites entre 1734 et
1744, qui ne nuisent pas a sa réputation : « On m'a mandé que c’est un recueil
aussi insipide que si 'on avait imprimé les mémoires de mon tailleur et de
mon boucher » (2 Damilaville, D12208). Cette équanimité ne se maintient

30 Ch. Mervaud, « La logi[sti]que du combat contre I'infame : la correspondance de Voltaire et
de “frére Damilaville” », Raison présente, n°® 112 (1994), p. 3-25.

31 E. Lizé, Voltaire, Grimm et la Correspondance littéraire, SVEC, n°® 180 (1979), p. 41.

32 Voir ). R. lverson, « The falsification of Voltaire’s letters and the public persona of the author:
from the Lettres secrettes (1765) to the Commentaire historique (1776) », dans E. J. Johnson
et B. R. Wells (dir.), An American Voltaire: Essays in Memory of J. Patrick Lee, Newcastle-
upon-Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2009, p. 180-200.



pas face au deuxiéme recueil, qui est agressif dans ses intentions, qui falsifie
les lettres et qui ajoute des notes. Aux Lettres de M. de Voltaire a ses amis du
Parnasse, il répond rapidement avec U'Appel au public, qui parait d’abord sous
forme de brochure, datée du 28 octobre 1766, et ensuite en novembre dans
le Journal encyclopédique. Sans aller jusqu’a citer des lettres entiéres, il cite des
extraits des lettres, pour démontrer que I'éditeur du volume les a falsifiées,
et son procédé est en quelque sorte juridique, sa tactique étant de produire
quatre « certificats », signés par Damilaville, par Deodati de Tovazzi, par
le duc de La Valliere et par Wagniére, qui affirment que les lettres données
comme authentiques ne le sont pas.

Le troisieme recueil, Monsieur de Voltaire peint par lui-méme, ou Lettres de
cet écrivain dans lesquelles on verra histoire de sa vie, pose pour Voltaire un
probléme encore plus grave. Dans le recueil précédent, la réécriture de certaines
lettres, notamment une lettre 2 Damilaville concernant I’affaire Calas, nuisait
a I'image publique du patriarche. Maintenant, dans le troisi¢me recueil, on
prend des libertés plus extrémes, et Cest le recueil tout entier qui maintenant
met en cause la vie et 'image du patriarche : les ennemis de Voltaire deviennent
plus hardis. Voltaire se devait absolument de répondre : mais comment ? Il est
possible que Voltaire n’ait pas pris pleine connaissance de Monsieur de Voltaire
peint par lui-méme dés sa premiére publication (il semblerait que le livre n’ait
pas bien circulé en 1766 ; il est réédité en 1769, en 1772 eten 1775) ; il se peut
aussi que Voltaire ait longtemps hésité avant de rendre publique sa réponse.
Quoi qu’il en soit, elle parait tardivement : le Commentaire historique sur les
ceuvres de l'auteur de La Henriade est finalement publié seulement en 1776.
Ce texte est construit en deux parties, une autobiographie formelle rédigée a la
troisi¢me personne (une troisieme personne curieusement neutre et distante),
suivie par une sélection de « lettres véritables », dont 'authenticité est garantie
par les signatures de deux avocats. Il va de soi que ces deux parties forment
un tout parfaitement cohérent, car les lettres sont choisies avec soin pour
étayer le récit précédent33. Ce qui intrigue encore une fois ici est la notion
de la lettre comme piéce justificative, 'emploi de la lettre « véritable » a des
fins plus ou moins juridiques. Voltaire crée un recueil de ses propres lettres,
pour donner une certaine image de sa vie, et aussi, surtout, pour créer un
pamphlet polémique (qui répond a un autre pamphlet polémique composé

de lettres truquées).

33 Si le Commentaire a été longtemps mal compris, c’est parce que le texte, dans I’édition
Moland comme dans I’édition récente publiée dans la collection Garnier-Flammarion, parait
sous une forme estropiée, privée de ’anthologie de lettres.

Ul
~

S91119] US U0I}dNJISUOD BuN : aLle?!JlEd inajne. ] 3NOYD SVIOHOIN



58

LES JEUX DU « JE »

Nous avons commencé avec cet aveu de Voltaire : « Mon avis sera toujours
qu'on écrase I'infAme et quelle ignore la main qui Iécrase ». Et nous nous
sommes posé la question : comment Voltaire s’y prend-il pour cacher cette
main qui écrase ? Le style du patriarche ne se définit pas simplement par son
humour, ni par son ironie, mais plut6t par une certaine image de 'auteur, et de
la relation qu’elle suppose, crée, invente, impose, aupres de son lectorat. Lauteur
patriarche se définit par une voix, ou mieux par des voix, par une présence, par
une fagon de s'implanter dans le champ littéraire. Et trés précisément, Voltaire
aime jouer avec son identité. Les contemporains de Voltaire sont parfaitement
sensibles a ces jeux : « M. de Voltaire usant des divers travestissements dont il
se fait un jeu depuis longtemps, suppose que la tragédie de Dom Pédre est d’'un
jeune auteur de ses amis [...] »34. Samuel Formey I'a parfaitement compris, lui
aussi, lorsqu’il écrit 2 Charles Bonnet, le 24 mars 1766 : « Quant a Voltaire, cest
un polype littéraire ; il se coupe lui-méme par tranches et se multiplie. Nous
sommes inondés de ses productions ; et il a toujours le méme acharnement
contre la religion »35. Autrement dit, Voltaire montre sa main, mais le plus
souvent de fagon indirecte, et de fagon multiple. Le chemin de la vérité, avec ses
allusions bibliques évidentes3¢, n’est ni simple, ni droit, ni sérieux. En écrivant
a D’Alembert en 1761, le patriarche adopte et adapte volontiers la voix du
Messie : « La patience soit avec vous. Marchez toujours en ricanant, mes freres,
dans le chemin de la vérité » (D9523).

Dans ce contexte, la forme épistolaire, le texte bref en prose en forme de
lettre, occupe une place de choix dans le discours du patriarche. En premier
lieu, la lettre est une forme souple. Lintimité de la forme épistolaire suscite la
confiance du lecteur et fortifie le sentiment d’'une communauté entre 'auteur
et lui. La lettre facilite la mise en scéne d’un point de vue, on peut la publier,
soit séparément (dans une revue ou sous forme de brochure), soit dans une
collection, ot la voix de la lettre contribue a la polyvocalité du recueil, résultant
de la multiplication des voix et des points de vue. Cette prolifération des voix
martele le message, méme si le lecteur ne sait pas toujours trés clairement quelle
est 'identité de celui qui parle.

En second lieu, le genre de la lettre convient parfaitement a la stratégie du
patriarche dans la mesure ot il se trouve a mi-chemin entre le réel et le fictif.
Nous avons vu dans ces deux séries d’exemples deux fagons de concevoir une
lettre. D’un ¢dté, il y a ce qu'on 'on pourrait appeler la « lettre véritable »,

34 Mémoires secrets, 11 février 1775.
35 Cité dans l'Inventaire Voltaire, p. 1076.
36 Psaume 119 ; Jean, x, 6.



genre littéraire avec sa propre tradition... Dans cette perspective, la lettre
est un embléme de la vérité la plus stricte et, dans un contexte juridique, on
va jusqu’a parler de la « piece justificative ». Cette forme de la lettre sert en
particulier comme appui biographique (pour défendre le patriarche, comme
pour l'attaquer). Face au genre des faux mémoires historiques, les « vraies »
lettres se voudraient différentes. Elles sont souvent des lettres qui décrivent la
vie du patriarche, des témoignages (le sens premier du mot ap6tre est : celui qui
est envoyé pour porter témoignage...). Le genre épistolaire est donc essentiel
a la constitution de I'image du patriarche, pour le meilleur comme pour le
pire, car, comme nous I’avons constaté, il est utilisé aussi bien par ses ennemis
que par Voltaire lui-méme. Dans une lutte pour la vérité, la lettre véritable
représente ce que 'on pourrait appeler la solution Jean-Jacques Rousseau...
On sait comment Rousseau, dans la crainte de voir ses écrits défigurés par ses
prétendus persécuteurs, essaya de déposer le manuscrit de ses trois Dialogues sur
le maitre-autel de Notre-Dame. .. Voltaire ne saurait aller aussi loin ; et il préfere
faire signer des documents par ses amis avocats.

De l'autre c6té, il y a la lettre inventée, la lettre évidemment fictive, et qui
témoigne, par son humour, par sa virtuosité, par sa gaieté, par son insolence
parfois, du personnage du patriarche. La lettre comme invention pure contribue
puissamment a créer I'image qu'on se fait de 'auteur patriarche, celui qui nous
amuse en jouant avec son identité, en se moquant de la censure.

Deux formes de lettres, deux stratégies apparemment opposées, mais en fait
enti¢rement complémentaires : car on découvre, a force de les examiner, que
les lettres prétendues véritables sont des inventions tout autant que les autres.
La lettre, plus que tout autre genre, favorise 'ambiguité. La fluidité de la forme
permet a Voltaire de naviguer sans cesse entre le vrai et le faux, facilite ce passage
de la vérité au fictif, du fictif au vrai, et entretient ce flou sur le statut véritable du
texte qui devient le sceau du « style » patriarcal. Cest la — faut-il le préciser ? —
une posture d’auteur tout 2 fait contraire a celle de Jean-Jacques, qui pour sa
part voudrait toujours signer au nom de la vérité pure et absolue.

La tentation de refaire de vraies lettres ne commence pas, on le sait, avec les
années 1760. Déja, en septembre 1753, Voltaire s'était adressé 8 Mme Denis
pour lui demander de lui renvoyer ses propres lettres écrites de Prusse — il a
un projet en téte, dit-il : C'est la premiere mention explicite de 'ceuvre qui va
devenir Paméla : « J’ai une besogne en téte que vous m’avez conseillée, qui est
nécessaire, et que je veux faire en forme de lettres. [...] Je rappellerai dans ces
lettres beaucoup de faits qui seront d’ailleurs attestés par les originaux qui sont
dans mes papiers » (D5500). Nous ne savons pas si Mme Denis fut dupe de
cette annonce, mais 'ambiguité est délicieuse, car il va précisément déformer

ces lettres pour former une ceuvre épistolaire, dans laquelle ses propres lettres
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seront dirigées contre un tiers. Certes Paméla va rester manuscrit, et le projet
inédit3. Mais pendant les années du patriarcat, les choses vont changer... Si
Paméla reste inédit, Voltaire publie les lettres « véritables » du Commentaire
historique : pourquoi jugerait-on que ces lettres ont été moins faussées que toutes
les autres ? Christophe Cave parle avec raison de « 'obsession voltairienne de
la manipulation épistolaire »38 : cette théatralisation de la lettre est un élément
dynamique dans le discours de Voltaire patriarche. Ce n’est pas le moindre
paradoxe du discours du patriarche qu'il ait été emprunté par ses adversaires.
Avec Monsieur de Voltaire peint par lui-méme etle Commentaire historique, nous
sommes en effet en présence de deux biographies concurrentes de Voltaire, qui
offrent 'une et 'autre la construction d’une image du patriarche opérée a partir
de recueils de lettres (cruquées).

37 Voir I'édition critique de Jonathan Mallinson, OCV, t. 45¢ (2010).

38 Ch. Cave, « Lettre et biographie : Voltaire “peint par lui-méme” », dans Ch. Cave et S. Davies
(dir), Les Vies de Voltaire : discours et représentations biographiques, xvie-xx¢ siécles,
SVEC 2008:04, p. 107-123 (ici p. 109).





