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Je voudrais tout d’abord préciser qu'il ne faut pas entendre le terme modernité
qui apparait dans le titre de cet article au sens spécifique lié aux vicissitudes
de la Querelle des Anciens et des Modernes, mais dans un sens plus large qui
tient a [évolution de la tragédie francaise au cours des premicres décennies du
xvIIr siecle. Jenvisagerai par ailleurs essentiellement les valeurs sémantiques du
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texte, en laissant de coté les questions ayant trait 4 la mise en scéne. Le premier
facteur de la modernité, telle quon vient de la définir et telle qu'on se propose
de la considérer dans I (Edipe de Voltaire, concerne la conception dramatique
du temps. Dans sa structure mythique, Ihistoire d (Edipe se dispose selon
l'entrecroisement de deux axes temporels : l'axe de la diachronie qui renvoie au
meurtre de Laius, et 'axe de la synchronie qui renvoie a 'actualité du rapport
entre (Edipe et Jocaste. Cette complémentarité temporelle institue un lien,
d’un point de vue anthropologique, entre le temps de I'épreuve sanglante et le
temps de la jouissance illicite, et d'un point de vue psychanalytique, établit un
rapport fantasmatique de cause a effet entre I'élimination du pere et 'obtention
sexuelle de la mere (et cela au sens que, métaphoriquement, le second est leffet
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du premier et le premier la cause du second, méme si ces deux événements « se
succedent sans finalité? »). Lintrigue sophocléenne de I (Edipe roi exploite de
fagon admirable cette bipolarité temporelle qui est au fondement du mythe.
Comme l'a écrit Jacques Scherer, la tragédie de Sophocle tire sa puissance « du
caractere rétrospectif de lenquéte qu'elle propose? ». L'action dramatique qui se
déroule sous les yeux des spectateurs progresse a mesure qu'elle se reflete dans le
miroir des événements qui lont précédée et qui lui conférent son sens véritable
seulement aprés-coup. Plus encore que le désir de tuer le pére et de posséder la
meére, plus encore que le prétendu « complexe » universel qu’elle nous révélerait,
Thistoire & (Edipe — cela soit dit en passant— pourrait étre tenue pour freudienne

1« Tout homme tue son pére, au moins métaphoriquement, puisqu’en général il lui survit »
(Jacques Scherer, Dramaturgies d’Edipe, Paris, PUF, 1987, p. 17).

2 [bid.

3 Ibid., p. 8o.
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du fait quelle suppose une longue série d’actes inconscients (on entendra par
la voulus par les dieux) de la part d’'un sujet qui croit agir d'apres sa volonté
mais qui ne se connait pas ; et que, de cette manicre, elle montre comment la
connaissance de soi est toujours une reconstruction archéologique qui ne peut
que saccomplir a rebours*. Ainsi que le dit Jean-Pierre Vernant d'un point
de vue tres éloigné de la psychanalyse, dans le contexte de la culture grecque,
« Pagent n’est pas, dans sa dimension humaine, cause et raison suffisante de ses
actes ; cest au contraire son action qui, revenant sur lui selon que les dieux en
ont souverainement disposé, le découvre a ses propres yeux, lui révele la vraie
nature de ce qu’il est, de ce qu'il fait5 ».

Par ailleurs, cette ancienne conception d’origine religieuse d'un sujet chez
qui l'innocence, disons subjective, n’exclut pas la faute, et donc la nécessité
du chitiment, semblerait écarter le probléeme d’'une opposition entre fatalité
et liberté au sens moderne. Dans la tragédie de Sophocle, (Edipe est libre, et

76 pourtant il est soumis au pouvoir des dieux®. J'y reviendrai. Pour l'instant, mon
but consiste a attirer lattention sur la complexité de la structure temporelle
de Pargument auquel Francois-Marie Arouet a travaillé pendant plusieurs
années, probablement depuis 1713 jusqua l'année de la création a la Comédie-
Francaise en 1718 et méme apres, et qui I'a révélé au public (ainsi qu’a soi-
méme, peut-étre). Or, a cette complexité temporelle de Thistoire I'(Edipe, le
jeune dramaturge va ajouter une modulation qui, dans sa production théatrale
ultérieure, deviendra susceptible de développements marquants. En effet, les
péripéties du protagoniste avec leurs implications mythiques mises a part, [écart
temporel principal auquel nous sommes confrontés dans I (Edipe de Voltaire
nous renvoie au passé des amours juvéniles de Philoctéte et de Jocaste. Un
passé qui n’a rien perdu de sa force d’attraction pour ces deux personnages
et dont lauteur méme, dans la cinquieme des Lezzres sur (Edipe, souligne la
singularité, tout en affichant un ton quelque peu moqueur : « Il est surprenant
que Philoctéte aime encore Jocaste aprés une si longue absence : il ressemble
assez aux chevaliers errants, dont la profession était d’étre toujours fidéles a leurs
maitresses’ ».

Voltaire, qui affecte de considérer l'amour comme un objet qui n’aurait pas
sa place dans la tragédie, essaie de nuancer la caractérisation de Philoctete en
tant quamant malheureux tourné vers le passé en accentuant ses attributs
héroiques : Cest un guerrier intrépide, un héros civilisateur. Et cela jusqu’au

4 Voir, par exemple, la lettre de Freud @ Wilhem Fliess du 15 octobre 1897.

5 Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Gréce ancienne, Paris,
La Découverte, 1972, p. 71.

6 |.Scherer, Dramaturgies d’Edipe, op. cit., p. 94.

7 Lettres sur Edipe, éd. David Jory, OCV, t. 1a (2001), p. 368.

VOLT16.indb 76 03/06/2016 16:51:39



VOLT16.indb 77

point de susciter chez les contemporains plusieurs critiques a I'égard d'un
Philoctete jugé trop « fanfaron ». Cependant, aux yeux du lecteur, I'héroisme
du grand ami d'Hercule n’est finalement que le résultat de la sublimation de
son sentiment pour Jocaste, et [importance que le texte confere au souvenir de
cet amour étoufté ne fait que mettre en valeur la virtualité d'un temps passé qui
finit par entamer I'éternel présent de la représentation classique.

Ah ! pourquoi la fortune & me nuire constante,
Emportait-elle ailleurs ma valeur imprudente ?
Si le vainqueur du sphinx devait vous conquérir,
Fallait-il loin de vous ne chercher qu’a périr ?

Je n’aurais point percé les ténebres frivoles

D’un vain sens déguisé sous d’obscures paroles.
Ce bras que votre aspect efit encore animé,

A vaincre avec le fer était accoutumé.

Du monstre 2 vos genoux j’eusse apporté la téte®...

Voila ce que Philoctete dit a Jocaste en déplorant de ne pas avoir pu tuer
le sphinx, ce quil aurait fait s'il était resté aupres d'elle, au lieu de se limiter
comme (Edipe a résoudre son énigme. Remarquons entre parenthéses que
le dernier vers cité suscita, non sans raison, des réactions ironiques. Lauteur
d’un des nombreux pamphlets qui parurent en 1719 lors de la publication du
texte de la tragédie observa : « aimable chose que la téte d'un monstre sur les
genoux d’'une maitresse ! quel dommage que Philoctéte ait été absent ! Jocaste
aurait eu ce charmant spectacle® ». Cependant cette maladresse méme, par-
dela son comique involontaire, ne fait qu'insister sur 'écart entre l'actualité
de l'action tragique et la virtualité du regret sentimental, en rapprochant en
méme temps les deux termes par une image incongrue. Cela a pour résultat
d’accroitre la caractérisation du personnage en tant que fonction diachronique
et, ainsi, sa complexité psychologique. On sait que la conception dramatique
classique, influencée par la tradition rhétorique ancienne, a recours a des entités
anthropomorphes, les personnages, qui sont encore congues en partie comme
autant de projections universelles des passions humaines, valables pour toutes
les époques : « les dramatis personae », écrit Marc Fumaroli a propos du statut
du personnage dans la tragédie classique, « ne coincident en rien ni avec la
personne du dramaturge, ni avec celle de I'interprete : ce sont des étres de
fiction, des universaux de l'imaginaire, que 'inventio du dramaturge a eu pour
tiche de faire surgir des limbes de la mémoire littéraire ou collective ou ils

8 (dipe, I, 3, V. 149-157 ; éd. David Jorry, OCV, t. 1a, p. 194.
9 Critique de I’GEdipe de M. de Voltaire, par M. le G***, Paris, Gandouin, 1719, p. 20.
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attendaient® ». Or, au fur et mesure que, dans le théatre moderne, les prestiges
de lexemplarité ont cédé la place a ceux de la contingence, le personnage a
assumé des caracteres de plus en plus subjectifs et il a été représenté en rapport
avec la dimension temporelle ot ses désirs se déploient.

Plus généralement, je rappellerai qu'au xviir siecle va s'affirmer la conception
d’'une nature dynamique des étres et de leurs réalisations possibles le long d'une
diachronie, et que le genre romanesque, plus que tout autre, va se charger de
représenter des individus caractérisés par un passé personnel qui détermine
le rapport avec le monde social et moral qu’ils traversent. Mais cela ne se
manifeste évidemment pas que dans les romans. Gréce a I'épisode de la relation
entre Philoctete et Jocaste, la tragédie  (Edipe, chez Voltaire, se double d'une
portée élégiaque qui renvoie principalement a la Bérénice de Racine, tout en
modulant I'élégie sur un ton affecté par une sensibilité nouvelle. On retrouvera
quelques années plus tard cette sensibilité, désormais marquée par la volonté

78 de rendre compte de l'expérience subjective et historique sur la scéne théatrale,
dans le tragique « bourgeois » de Destouches et de Nivelle de La Chaussée.
Les comédies « larmoyantes » de ce dernier notamment mettent en scene des
personnages pourvus d'un passé qui finit par décider de leur sort final. Commel'a
remarqué Gustave Lanson, le « grand nombre d’événements antérieurs » qu'on
retrouve dans les pieces de Nivelle de La Chaussée™ exige une multiplication des
récits aux dépens de l'action théitrale congue au sens classique, et les critiques
contemporains n'ont pas manqué de condamner '« injection » du romanesque
dans le théatre de cet auteur, tenue pour aberrante. Le temps révolu, dans ce
genre d’ouvrages, devient [objet de souvenirs attendris ou désespérés et place
I'expérience vécue des personnages sous le signe moderne de la liberté et de
I'amendement possible de leur condition. Autrement dit sous le signe, plutot
mélodramatique que tragique, de Histoire'. Voltaire, quant a lui, tient a se
déclarer étranger a cette orientation romanesque du théatre et il va méme s’y
opposer. Bien que, comme auteur de comédies, il ait été défini par Lanson
comme « le premier et le plus illustre des copistes de La Chaussée™ », Voltaire
voit dans le « comique sérieux » une menace pour la tragédie, et donc pour la
primauté de l'art dramatique francais en Europe. Ce qui ne signifie évidemment

10 M. Fumaroli, « Rhétorique et dramaturgie : le statut du personnage dans la tragédie
classique », Revue d’histoire du théatre, n° 3 (juillet-septembre 1972), p. 223-250, ici p. 239.

11 Voir Gustave Lanson, Nivelle de La Chaussée [1903], Genéve, Slatkine Reprints, 1970, p. 183.
Voir aussi Catherine Francois-Giappiconi, Pierre-Claude Nivelle de La Chaussée (1692-1754).
Un dramaturge précurseur méconnu, Paris, H. Champion, 2015.

12 Voir Gianni lotti, « Figures du pathétique chez La Chaussée et chez Voltaire », dans Jean
Dagen, Catherine Frangois-Giappiconi et Sophie Marchand (dir.), La Chaussée, Destouches
et la comédie nouvelle au xviie siecle, Paris, PUPS, 2012, p. 307-316.

13 G. Lanson, Nivelle de La Chaussée, op. cit., p. 274.
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pas que son théatre ne soit pas influencé par les nouveaux courants esthétiques
qui sont en train de s'affirmer.

Tout cela, certes, nous améne a une époque qui n'est plus celle du premier
Voltaire et a un genre théitral qui n'est pas celui de la tragédie. Cependant,
si l'on revient a I (Edipe en essayant de situer cette piece par rapport aux
changements que le théatre tragique traverse dans le premier tiers du siecle, on
constate que le jeune auteur, en dépit du fait ou du fait méme qu’il choisit un
sujet grec et qU'il revendique en quelque mesure l'orthodoxie que Dacier lui a
apprise®, congoit une tragédie ot le probleme du temps est posé de maniére
schématique sur deux registres différents : le registre tragique selon lequel, dans
un présent immuable, les personnages subissent le passé comme un héritage
fatal ; et le registre élégiaque selon lequel, dans un présent susceptible d’étre
modifié (du moins virtuellement), les personnages se penchent et se pAment
sur les possibilités manquées du passé. Bien entendu, dans le coup d’essai de
Voltaire, la dimension du temps amendable — cette dimension proprement
« mélodramatique », selon lintuition de Flaubert, si typique du théatre
postérieur de Voltaire® — n’est queffleurée et se trouve niée au moins a deux
niveaux. D’une part, la négation coincide avec le noyau méme de la tragédie,
le drame d'(Edipe consistant précisément dans Iincapacité de ce héros, quoi
qu’il fasse, a se soustraire aux événements que les dieux ont disposés pour lui
et que les oracles lui ont annoncés. Quant a I'épisode dont Philoctete est le
protagoniste d'autre part — épisode que l'auteur, dans les Lettres sur (Edipe,

% » auquel il n’a pu renoncer —, le passé est en

qualifiera de « défaut nécessaire
effet Tobjet d'un regret sentimental, qui n’a rien de fatal, de la part des deux
anciens amants. Mais ce passé précieux reste inatteignable et laction secondaire
— Cest le défaut majeur que les critiques de I'époque, et l'auteur lui-méme,
reprochent a la tragédie — ne parvient pas a produire de véritables effets sur
l'action principale.

Il n’en reste pas moins que, dans I (Edipe de Voltaire, la notion d'un temps
ironiquement tragique lié 4 la rétrospection et aux possibilités manquées?, pivot
dramatique et mythique de lintrigue sophocléenne, saccompagne d’'une autre
forme de rétrospection ot le passé est moins l'objet d'un enjeu tragique que
d’'un chagrin sentimental. Et §'il est vrai, comme le veut Diderot, que « le beau
qui résulte de la perception d'un seul rapport est moindre ordinairement que

14 Voirnotamment la lettre de Dacier a Voltaire datée du 25 septembre 1714 (D26).

15 « Celasentterriblement le mélodrame », note Flaubert en commentant un passage d’Adélaide
Du Guesclin, « Voltaire n’en est-il pas le grand-pére légitime ? » (Gustave Flaubert, Le Thédtre
de Voltaire, SVEC, n° 50[1967], p. 93).

16 Lettres sur Edipe, éd. cit., p. 368.

17 Voir, a ce propos, Guido Paduano, Lunga storia di Edipo Re. Freud, Sofocle e il teatro
occidentale, Torino, Einaudi, 1994, p. 73-78.
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celui qui résulte de la perception de plusieurs rapports®® », on devra mettre en
valeur la complémentarité de ces deux interprétations du temps « co-présentes »
sil'on veut saisir pleinement la beauté de la piece. Et cela, en dépit des réserves
que I'épisode de Philoctéte provoqua chez les critiques contemporains et chez
lauteur lui-méme. De cette maniére, le jeune dramaturge, ne serait-ce qu'a
travers une série de négations, inaugure cette contamination de la tragédie
et du mélodrame qui marquera profondément ses tragédies écrites apres les
années 1730. Du point de vue psychanalytique, il se peut, comme l'a suggéré
José-Michel Moureaux, que Philoctéte soit « le personnage ou le créateur [de
I Edipe] a trés probablement mis le plus de lui-méme?® ». Ou bien — Cest une
autre interprétation peut-étre encore plus subtile — il se peut que l'insertion de
I'épisode de Philoctete et Jocaste constitue lindice d un déplacement de l'interdit
incestueux inadmissible & un interdit mineur comme celui de I'adultere
(dailleurs non consommé) 2°. Mais soulignons plutét les éléments de nouveauté
80 de cet épisode pour ce qui est du rapport des personnages tragiques au temps.
Dans cette perspective, il apparait en fait tout a fait cohérent que, désireux
d’étoffer le sujet de Sophocle qu'il juge insuffisant pour fournir la matiére
dramatique de cing actes?, Voltaire adopte une solution trés différente de
celle de Corneille. Alors que celui-ci, en introduisant le couple formé par Dircé
et Thésée, ajoute a l'action principale une action paralléle simultanée, Voltaire
choisit quant lui d'unir l'action principale 4 I'action secondaire en fonction du
décalage temporel qui se creuse entre les deux et il attribue au couple Philoctete-
Jocaste une signification dramaturgique qui tient essentiellement a leur passé
amoureux marqué du sceau de 'échec??. En 1750, pour se justifier davoir
mélé Pamour au tragique, Voltaire répétera encore dans I'épitre dédicatoire
d Oreste qu'il n'a pas introduit dans ' (Edipe « une intrigue d'amour » mais « le
ressouvenir d'une passion éteinte »23. Cependant, chez ces deux personnages,
la répression vertueuse (pour 'un) et la dignité héroique (pour l'autre) ne
sauraient arréter non seulement I'éclosion du souvenir (« Et le seul des mortels

dont mon ceeur fut touché / A mes veeux pour jamais devait étre arraché »,

18 Article « Beau » de ’Encyclopédie : voir Diderot, Choix d’articles de ’Encyclopédie, éd. Marie
Leca-Tsiomis, Paris, Editions du CTHS, 2001, p. 234.

19 J.-M. Moureaux, L’Edipe de Voltaire. Introduction G une psycholecture, Paris, Lettres
modernes, coll. « Archives des lettres modernes », n° 146, 1973, p. 55.

20 Voir G. Paduano, Lunga storia di Edipo Re, op. cit., p. 306.

21 « Corneille sentit bien que la simplicité, ou plutdt la sécheresse de la tragédie de Sophocle ne
pouvait fournir toute '’étendue qu’exigent nos piéces de théatre. On se trompe fort lorsqu’on
pense que tous ces sujets, traités autrefois avec succés par Sophocle et par Euripide[...] sont
des sujets heureux et aisés a manier ; ce sont les plus ingrats et les plus impraticables ; ce
sont des sujets d’une ou deux scénes tout au plus, et non pas d’une tragédie » (Lettres sur
Edipe, Quatriéme lettre, éd. cit., p. 353-354).

22 Voir G. Paduano, Lunga storia di Edipo Re, op. cit., p. 302.

23 Oreste, éd. David Jory, OCV, t. 31a (1992), p. 401.
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dit Jocaste 4 Egine?) et pas non plus celle de I'espérance. Ainsi, au premier
acte, la nouvelle de la mort de Laius ne manque pas de produire en Philoctete,
l'espace de 'instant qui précede une nouvelle frustration, le mirage d'un temps
réversible :

II ne vit plus ! Quel mot a frappé mon oreille ?
Quel espoir séduisant dans mon ceeur se réveille ?
Quoi, Jocaste ! Les dieux me seraient-ils plus doux ?

Quoi, Philoctete enfin pourrait-il étre & vous® ?

L'autre facteur de modernité de I (Edipe sur lequel je voudrais brievement
m’arréter nous ramene au noyau tragique de la piece, a savoir a Thypothéque que
les dieux exercent sur la vie des hommes. Jacques Scherer, a l'instar de plusieurs
commentateurs modernes, conteste que le mythe d'(Edipe enseigne la toute-
puissance de la fatalité : « [...] si destin il y a, (Edipe ne lutte jamais contre lui »,
écrit-il*. En fait, sil'on Sen tient au sens conventionnel de la tragédie ancienne,
T'opposition entre fatalité et liberté dans acception moderne ne saurait étre
posée de fagon pertinente. Reste que la tradition a vu en (Edipe la victime d'un
ordre insondable et, dans son histoire, I'exemple d'une impossibilité d’auto-
détermination de la part des hommes. Plus précisément, aI'époque ot1 Voltaire
compose sa tragédie, cette histoire tragique d'un homme juste pliant finalement
sous les coups du destin pouvait se rattacher indirectement au conflit sur la
prédestination qui, a I'intérieur de la tradition chrétienne, avait opposé dés
I'Antiquité augustiniens et pélagiens. Ce conflit s'était poursuivi a 'époque
moderne dans les controverses opposant la doctrine janséniste de la grice et celle
de la conciliation entre grice et libre arbitre élaborée par la théologie moliniste.
Méme en dehors du domaine théologique, ces problémes pouvaient encore
troubler les consciences 4 un moment ot la révocation de I'édit de Nantes
et la destruction de Port-Royal étaient des événements assez récents. D'autre
part, l'ambiguité « ironique » du sujet sophocléen, ol toute tentative humaine
d’auto-détermination se renverse en confirmation de sa vanité, pouvait entrainer
d’autres implications ayant trait 2 'un des fondements mémes de la pensée des
Lumiéres naissantes, a savoir la question des progres possibles de l'humanité.
Et Cest justement cet aspect-la qui intéresse davantage le jeune Voltaire. En
effet, il ramene lenquéte d' (Edipe a la volonté de connaitre du sujet rationnel
et ses plaintes contre les dieux a une revendication indirecte de liberté, il ne
peut manquer de montrer en méme temps 'échec des efforts de son héros. De

24 (Edipe, 1, 2,v. 63-64 ; éd. cit., p. 189.
25 /bid., 1, 1,v.23-26 ; éd. cit., p. 171.
26 |. Scherer, Dramaturgies d’GEdipe, op. cit., p. 91.
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cette manicre, derriere le tragique « métaphysique » qui dramatise le probleme
du destin, un autre type de tragique sannonce dans I (Edipe de Voltaire :
un tragique « historique » fondé sur I'impuissance des facultés humaines a
infléchir les événements. D’oti l'espace qui va se créer, dans le texte, pour cette
dramaturgie du tragique « mélodramatique » caractérisé par la réversibilité
possible du malheur dont nous avons parlé plus haut. En ce sens, le personnage
d'@Edipe, par-dela sa caractérisation mythique, peut étre considéré comme le
premier des nombreux « innocents persécutés » qui peupleront le théitre de
Voltaire. Un type auquel, dans une acception plus pertinente du point de vue
sentimental, on peut aussi ramener le personnage de Jocaste dont Famour a été
sacrifié aux conventions sociales.

Cependant, 'Edipe de Voltaire est aussi un roi, un roi avec des traits
féneloniens — pourrait-on ajouter — qui voudrait faire le bien de son peuple.
« Etre utile aux mortels, et sauver cet empire, / Voila, Seigneur, voila Thonneur

82 seul ol j’aspire », affirme-t-il au deuxi¢me acte?’. Mais (Edipe est un roi dont
la bienfaisance bute contre les décrets des oracles, dont la raison se heurte a des
obstacles qu’elle ne parvient pas a surmonter. Celle-ci est incapable de diriger les
événements a lavance et elle ne peut que reconstituer « posteriori, dans I'horreur,
leur enchainement. On sait que le theme sceptique d'une précarité des valeurs
rationnelles, typique d'une génération d’auteurs confrontés aux derniers échos
de I'expérience janséniste tels Montesquieu ou Fontenelle, parcourt comme
un fleuve caché ceuvre de Voltaire, et que ce pessimisme aboutit souvent au
constat indulgent et ironique de ['état des choses. Toutefois, la frustration de
l'innocence I Edipe et I'échec de sa volonté rationnelle déjouée par les dieux
témoignent d’une variante plus sombre de la hantise d'inanité qui menace
de faire sombrer la raison voltairienne. Dans son coup d’essai dramatique,
Voltaire sest rattaché a l'interprétation humaniste du personnage d' (Edipe
inaugurée par Corneille, dont I'innocence apporte des arguments a la these
moliniste de la liberté humaine. D’autre part, il a renouvelé profondément le
sujet par rapport a son prédécesseur. L'« angoisse du dieu terrible » qui, selon
lexpression de René Pomeau?®, hante le jeune Voltaire, finit par estomper, chez
son personnage, la ligne de partage entre 'innocence et la faute. L'assurance
du moi rationnel vis-a-vis de sa propre capacité a maitriser les événements se
mue dans l'anxiété que suscite le risque de découvertes effroyables : « J'abhorre
le flambeau dont je veux m’éclairer ; / Je crains de me connaitre, et ne puis
m’ignorer® ». Pousser jusquau but son enquéte veut dire, pour (Edipe, affirmer

27 Edipe, I, 4,v. 217-218 ; éd. cit., p. 197.
28 René Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1969, p. 86.
29 (Edipe,V, 2,V.115-116 ; éd. cit., p. 245.
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le pouvoir de la raison ; mais cette affirmation de rationalité ne peut quaboutir
a la conscience de I'échec de la raison elle-méme. Il est vrai que Voltaire ne fait
que développer la I'impasse paradoxale qu'il tient du modéle sophocléen, mais
l'accent placé sur le désarroi de I'innocent, tout en renvoyant plutdt a Séneque,
lui est propre. Avant de se manifester par le dénouement sanglant, la défaite du
héros voltairien sannonce par le biais des doutes préalables et rétrospectifs qu’il
entretient sur son innocence. Et si, a un niveau plus profond, on peut peut-étre
rattacher ces doutes au poids d'une transgression inconsciemment accomplie,
au niveau littéral, la faute d (Edipe tient plut6t a la conscience de son incapacité
a comprendre. Cest cette méfiance vis-a-vis de lui-méme qui, jadis, a décidé
de la destinée du personnage, en le poussant a quitter Corinthe : « Et suspect
a moi-méme, 3 moi-méme odieux, / Ma vertu n'osa point lutter contre les
dieux3® », dit-il dans la grande sceéne avec Jocaste au début du quatriéme acte.
Avant et aprés le parricide, I'expérience d' (Edipe demeure une expérience de
la frustration cognitive. Les oracles sont opaques, les données de la réalité sont
brouillées, les hommes sont inconnaissables : ignorance de soi se répercute
dans une ignorance universelle. En insistant non pas sur le crime, mais sur
l'obnubilation de la raison dont le crime est la conséquence, Voltaire raméne
la double transgression cedipienne a un drame de la conscience intellectuelle.
Et ce faisant, il opére un transfert d'une hantise 4 une autre, du sentiment de la
culpabilité a celui de l'impuissance rationnelle.

De ce point de vue, le protagoniste de la tragédie d’' (Edipe peut étre tenu pour
une figure antithétique a celle du héros du poéme sur Henri IV, l'autre travail
important qui occupe principalement le Voltaire des premieres années. Cela
permet peut-étre d'établir un lien révélateur entre ces deux ceuvres que R. Pomeau
se borne & juger « inspirées par larrivisme littéraire3! ». On se souvient qu'entre
1716 et 1718, notamment a cause de vers satiriques contenant des allusions
a la famille du Régent, Voltaire est d'abord éloigné de Paris puis emprisonné
a la Bastille. Or, la période de 'embastillement (16 mai 1717-11 avril 1718)
coincide avec celle ot il finit I (Edipe et commence a travailler & La Henriade.
Une opposition significative au plus haut degré s'instaure & ce moment-1a, chez
le jeune écrivain, entre la tragédie du roi impuissant et I'épopée du roi capable
de mettre fin a la guerre et de rassembler une nation. Cest lopposition entre
'univers tragique de 'obsession coupable et I'univers historique de l'action
triomphante, deux termes que I'ceuvre tragique de Voltaire — c'est la son
caractére doriginalité le plus marquant — ne cessera de dialectiser par la suite. Il
faudra interpréter en ce sens toute une partie des critiques adressées a Sophocle

30 /bid., IV, 1,v.151-152 ; éd. cit., p. 228.
31 R.Pomeau, Voltaire, Paris, Editions du Seuil, 1989, p. 15.
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et au modele de la tragédie grecque qu'on trouve notamment dans la troisieme
des Lettres sur (Edipe : alors que Voltaire fait représenter sur la scene tragique
T'histoire d'un héros enfermé dans le cercle de son impuissance rationnelle, il est
en train de concevoir 'histoire d'un autre héros 4 méme, celui-1a, d'infléchir les
événements par la force de la raison et par le recours a la tolérance. Le premier,
pourrait-on dire, représente lenvers du second. '(Edipe de Voltaire est donc
un héros moderne au sens ot il aspirerait a se servir de ses facultés pour orienter
T'histoire du c6té du bien. Cependant, il reste le représentant d'un univers que
I'hypotheéque irrationnelle du mythe rend impénétrable. Il est donc tragique
dans la mesure ol il ne parvient pas a maitriser Ihistoire, a frayer la route du
bonheur pour son peuple. Et Cest dans cette inertie du mythe par rapport a
Ihistoire que se situe la signification la plus authentique, la seule peut-étre, du
tragique voltairien. Celle du drame d’une raison qui constate qu’elle ne sait pas
déchiffrer les mysteres de la nature et ne peut se soustraire a l'emprise du mal.
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