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DE SHAKESPEARE

Florence Naugrette
Université Paris-Sorbonne, CELLF 19-21 (UMR 8599)

Le Voltaire des romantiques n’est pas le notre. En leur temps, on pratique
surtout ses poemes, La Henriade et ses tragédies, toujours jouées a la Comédie-
Francaise®. Voltaire est encore considéré, a 'époque, comme le plus grand
auteur de théatre du xvir® siecle. Cest cette stature de grand dramaturge, et
non pas seulement de commentateur, qui procure un retentissement pérenne
a ses jugements sur Shakespeare. Ils suscitent d’autant plus la polémique que
Voltaire fut a la fois le grand découvreur de Shakespeare et 'une des sources
les plus fertiles de la critique anti-romantique et anti-shakespearienne, laquelle
reprendra ses formules assassines contre le dramaturge anglais comme armes de
combat contre la nouvelle école francaise, qui 'adule et s’en inspire.

Les études sur les romantiques et Voltaire sont nombreuses, qui ont montré
a quel point le nom de Voltaire a pu étre instrumentalisé dans des débats
idéologiques et esthétiques ultérieurs a sa premiere réception3. C’est une forme

bien précise de cette instrumentalisation qu'on examinera ici: les critiques

1 Jacqueline Razgonnikoff a ainsi compté, entre 1830 et 1850 a la Comédie-Francaise,
52 représentations de Tancréde, 42 de Mahomet, 39 d’Edipe, 33 de Mérope, 32 de Zaire,
9 d’Adélaide Du Guesclin, 6 de Nanine, 2 de L’Orphelin de la Chine, 1 d’Alzire et de Sémiramis
(« Traces de Voltaire et des représentations de ses ceuvres dans les Collections de la Comédie-
Frangaise », (Euvres et critiques, n° XXXIII (2), « Le Théatre de Voltaire », dir. R. Goulbourne,
Tiibingen, Gunter Narr Verlag, 2008, p. 14-30, ici p. 14).

2 Je renvoie notamment aux nombreux articles de Catherine Treilhou-Balaudé sur le
Shakespeare des romantiques, et a sa thése de doctorat Shakespeare romantique.
La réception de Shakespeare en France de Guizot a Scribe (1821-1851), Université Paris I1l-
Sorbonne nouvelle, 1994. Voir aussi Michéle Willems, Genése du mythe shakespearien 1660-
1780, Mont-Saint-Aignan, Publications des universités de Rouen et du Havre, 1976 ; et Mara
Fazio, Il mito di Shakespeare e il teatro romantico dallo Sturm und Drang a Victor Hugo, Roma,
Bulzoni editore, 1993.

3 Voir notamment André Billaz, Les Ecrivains romantiques et Voltaire (1795-1830), Paris,
H. Champion, 1974 ; Raymond Trousson, Le Tison et le Flambeau. Victor Hugo devant Voltaire
et Rousseau, Bruxelles, Editions de 'Université de Bruxelles, 1985 ; Visages de Voltaire
xviiie-xixe siécles, Paris, H. Champion, 2001; Gianni lotti et Héléne de Jacquelot (dir.),
« Lumiéres romantiques. L’héritage des Lumiéres dans la littérature romantique », n° 3 de la
Revue italienne des études frangaises (15 décembre 2013).

N
(%]
PN

SI0T e SdANd o ST N TAIVITOA ANATH



252

portées a 'époque romantique sur les critiques formulées en son temps par
Voltaire a I'égard de Shakespeare, jugements évolutifs sur un jugement qui fut
lui-méme évolutif. On montrera d’abord quelle efficacité la condamnation par
Voltaire de la « barbarie » anglaise continue d’avoir dans la critique littéraire
et dramatique francaise de la premiére moitié du xix® siecle; puis dans quelle
mesure les jugements séveres de Voltaire contre le « sauvage ivre* » ont attiré
sur sa mémoire la vengeance posthume des romantiques, selon un systéme
d’accusation qui reléve autant de 'auto-défense que du réglement de comptes;
enfin, que parmi les romantiques, ceux qui ont une vision de 'histoire littéraire
et de I'histoire des idées plus fine que les autres parviennent a sauver Voltaire
du jugement de la postérité qui, sur la question Shakespeare, lui a donné tort.

La position évolutive de Voltaire sur Shakespeare est ainsi résumée par
Chateaubriand, en 1802, dans son Essai sur la littérature anglaise:

Voltaire fit connaitre Shakespeare  la France. Le jugement qu'il porta d’abord
du tragique anglais fut, comme la plupart de ses premiers jugements, plein de
mesure, de golt et d'impartialité. Il écrivait a lord Bolingbroke vers 1730:

« Avec quel plaisir n’ai-je pas vu & Londres votre tragédie de fules César qui,
depuis cent cinquante années, fait les délices de votre nation®! »

Il dit ailleurs:

« Shakespeare créa le thétre anglais. Il avait un génie plein de force et de
fécondité, de naturel et de sublime, sans la moindre étincelle de bon gotit et
sans la moindre connaissance des régles. Je vais vous dire une chose hasardée,
mais vraie: Cest que le mérite de cet auteur a perdu le théitre anglais. Il y a de
si belles scénes, des morceaux si grands et si terribles répandus dans ses farces
monstrueuses quon appelle rragédies, que ces piéces ont toujours été jouées avec
un grand succeés®. »

Telles furent les premiéres opinions de Voltaire sur Shakespeare ; mais
lorsqu’on eut voulu faire passer ce génie pour un modele de perfection, lorsqu’on

ne rougit point d’abaisser devant lui les chefs-d’ceuvre de la scéne grecque et

4 Cette expression, utilisée par Voltaire en 1748 dans sa préface a Sémiramis intitulée
« Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne », conclut la description des horreurs et
grossiéretés accumulées dans Hamlet. Les romantiques la reprochent a Voltaire en la sortant
de son contexte restrictif a cette piéce et en ignorant la modalisation (« on croirait que ... »).

5 Chateaubriand cite le « Discours sur la tragédie a Milord Bolingbroke » publié en téte de
Brutus, tragédie en cing actes (1730). Voltaire y appelle de ses vceeux [’adaptation des
puissantes beautés shakespeariennes, débarrassées de leur grossiéreté, au godt francais.
Dans son analyse du Julius Caesar de Shakespeare, qui I’a inspiré, il retient notamment la
puissance et la pertinence de la harangue de Brutus au peuple romain, aprés son crime, qu’il
justifie par le combat pour la liberté.

6 Chateaubriand cite la dix-huitiéme des Lettres philosophiques, intitulée « Sur la tragédie ».



francaise, alors Pauteur de Mérope sentit le danger. 11 vit qu'en relevant des
beautés, il avait séduit des hommes qui, comme lui, ne sauraient pas séparer
Ialliage de l'or. 11 voulut revenir sur ses pas; il attaqua I'idole par lui-méme
encensée; il éait déja trop tard, et en vain il se repentit d’avoir ouvert la porte &

la médiocrité, déifié le sauvage ivre, placé le monstre sur lautel’.

Chateaubriand cite les formules telles que « cet auteur a perdu le théatre
anglais », « ses farces monstrueuses qu'on appelle tragédies », « le monstre », dans
leur contexte globalement laudatif. Sorties de ce dernier, elles seront réutilisées
des deux cotés de la bataille entre classiques et romantiques: par les néo-
classiques, pour accuser leurs ennemis de se vendre a I'étranger et de dégrader
Part francais; par les romantiques eux-mémes, pour stigmatiser la xénophobie,
le gotit réactionnaire de Voltaire et sa haine du génie.

A quelques exceptions prés, la critique littéraire et dramatique reproduit la
condamnation de Shakespeare par Voltaire. Se souvenant de la représentation
de 'Othello de Ducis (1792) a la Comédie-Frangaise, Geoffroy — créateur du
feuilleton théatral au Journal des débats en 1800 — donne raison a Voltaire contre

Shakespeare:

Ne fallait-il pas que la nation fiit en délire pour supporter Othello, quand elle
avait Zaire? Othello n'en est que la caricature grossi¢re, 'ignoble et horrible
parodie; il fallait la reléguer sur les tréteaux de la foire.

Voltaire, avec un gott délicat, avait dépouillé le maure de Venise de tout
ce qu’il pouvait avoir de hideux pour nous. A la place de ce vilain monstre
africain, il avait mis un sultan généreux, galant, aimable; au lieu d’une effrontée
qui avoue en plein sénat son gotit dépravé pour un négre, et qui abandonne
publiquement la maison de son pére pour se jeter dans les bras d’un maure
dégotitant, sans attendre méme qu’elle soit mariée avec lui, nous avions une
Zaire décente, modeste, obéissant & son pére, soumise a son frere et qui sacrifie
aux devoirs de la nature son amour et sa vie. Lauteur d’Othello [Ducis] a jugé
a propos de nous rendre les turpitudes de Shakespeare, que Voltaire nous avait
dérobées. 1l a cru sans doute qu'en 1792, cette piété filiale, cette bienséance
de Zaire, cette générosité, cette noblesse d’Orosmane, n’étaient plus que des
qualités faibles, trop peu dignes d’'un peuple régénéré, mir pour les grandes

choses®.

Et Geoffroy de poursuivre son feuilleton en fustigeant la « barbarie de ce

misérable drame ».

7 Francois-René de Chateaubriand, Essai sur la littérature anglaise, Paris, Furne et Charles
Gosselin, 1836, 2 vol., t. I, p. 243-244.
8 Julien-Louis Geoffroy, feuilleton dramatique du Journal de ’Empire, 9 mars 1809.
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La condamnation de la sauvagerie shakespearienne, renvoyée au mauvais gotit
anglais, est alors une constante. La question esthétique cache une inquiétude
nationaliste, car la promotion du modele anglais est de nature & mettre en
péril ’hégémonie culturelle de la France en Europe. Lindignation de Voltaire
devant le succes de la traduction de Le Tourneur, quamplifie sa réutilisation
par Ducis, continue ainsi d’agiter la critique francaise a I'époque romantique.
La dimension nationaliste du rejet des comédiens anglais de la troupe Penley
lors de leur premiére tournée parisienne, en 1822, sept ans apres le congres de
Vienne, est lisible sur les banderoles agitées dans la salle pour mettre en fuite les
interprétes de « Shakespeare, aide de camp du duc de Wellington »9. Quelques
années plus tard, le successeur de Geoffroy au journal des débats, Jules Janin,
pourtant modéré dans ses jugements envers les romantiques, n’acceptera jamais
ce quils doivent a Shakespeare dans leur inspiration bouffonne. Il recommande
quon laisse aux sujets de Sa Majesté « cette curée de I'éclat de rire trivial », et
ajoute: « Que chaque nation conserve la comédie qui lui est propre »*°. Dans la
critique anti-romantique voltairienne, Shakespeare est le nom de la décadence
de esprit francais et de sa corruption par le mauvais gott anglais.

En France, la découverte éclatante de Shakespeare sur les planches date de
Ducis. De cette époque aussi date la distinction entre deux styles de jeu: le
jeu classique a la francaise, et celui qu'invente Talma pour les grands roles
shakespeariens que lui offre sa collaboration avec Ducis®, plus rocailleux, plus
naturel, plus contrasté. La critique se plait a 'opposer a celui de ses rivaux
dans le répertoire francais. Ainsi, Le Censeur dramatique !’ oppose a son confrere
Larive en ces termes: « Larive est 'acteur de Corneille et de Voltaire; Talma
celui de Shakespeare ». Méme chose dans les critiques qui 'opposent a Lafon,
qui reprend tout le répertoire voltairien de Lekain. Selon la critique, Lafon
y excelle dans un style brillant, amoureux, tendre, chevaleresque, tandis que
Talma met son talent au service de la force et de la profondeur des personnages
shakespeariens. Lamartine, dans son Cours familier de littérature, s'en
souviendra en ces termes: Lafon « était I'art, Talma était la nature® ». Derriére
cette expression vague, « la nature », comprenons le style de jeu expressif et

9 Les tribulations de la troupe Penley a la Porte-Saint-Martin, en 1822, sont retracées par
J.-L. Borgerhoff dans Le Thédtre anglais a Paris sous la Restauration, Paris, Hachette, 1912,
au chapitre 1, « Premiéres tentatives », p. 1-27.

10 Jules Janin, feuilleton dramatique du Journal des débats, 3 octobre 1842.

11 Voir Mara Fazio, Frangois-Joseph Talma. Le thédtre et I’histoire de la Révolution a la
Restauration, Paris, CNRS Editions, 2011.

12 Le Censeur dramatique, an VIl (1798-1799), cité par Alfred Copin, Talma et la Révolution.
Etudes dramatiques [1887], Paris, Perrin, 1888, p. 314.

13 Alphonse de Lamartine, Cours familier de littérature [1857], cité par Mara Fazio, Francois-
Joseph Talma, op. cit., p. 275.



sombre, vif et chaleureux, dont hériteront les grands acteurs romantiques qui,
entre-temps, auront aussi pris des lecons sur les acteurs anglais venus jouer
Shakespeare en langue originale en 1822 et en 1827-1828.

Cette deuxi¢me grande phase de la découverte de Shakespeare sur les scénes
francaises est racontée, dans les mémoires de presque tous les romantiques, comme
une illumination. Ils ont l'impression de découvrir enfin le « vrai » Shakespeare
(bien que celui-ci, en réalité, soit déja édulcoré a I'époque par les acteurs anglais
eux-mémes). Leur rage vengeresse contre Voltaire est alors proportionnelle a
'émotion que leur procure le souvenir de leur émerveillement. En témoigne le
récit rétrospectif, par Berlioz, de sa rencontre avec les comédiens anglais en 1827:

Shakespeare, en tombant ainsi sur moi a 'improviste, me foudroya. Son éclair,
en m'ouvrant le ciel de I'art avec un fracas sublime, m’en illumina les plus
lointaines profondeurs. Je reconnus la vraie grandeur, la vraie beauté, la vraie
vérité dramatiques. Je mesurai en méme temps 'immense ridicule des idées
répandues en France sur Shakespeare par Voltaire. ..

«[...] Ce singe de génie

Chez ’homme en mission par le diable envoyé »
Et la pitoyable mesquinerie de notre vieille Poétique de pédagogues et de fréres
ignorantins. Je vis... je compris... je sentis... que j’étais vivant et qu’il fallait

me lever et marcher®.

Les deux vers de Hugo que cite ici Berlioz sont tirés d’un poeme du recueil
Les Rayons et les ombres, « Regard jeté au fond d’'une mansarde », ol il nest pas
du tout question de Voltaire juge de Shakespeare, mais du siecle de Voltaire,
Cest-a-dire de 'immoralisme par la perte des valeurs religieuses:

O dix-huitieme siécle, impie et chatié!
Société sans dieu, qui par Dieu fus frappée!
Qui, brisant sous la hache et le sceptre et 'épée,

Jeune, offensas 'amour, et vieille la pitié!

La jeune fille dans la mansarde dont la vertu est menacée est guettée par la

tentation:

Voltaire, le serpent, le doute, l'ironie,
Voltaire est dans un coin de ta chambre bénie!

Avec son ceil de flamme il Cespionne, et ric®.

14 Hector Berlioz, Mes mémoires [1858-1859/1870], éd. Pierre Citron, Paris, Flammarion,
coll. « Mille et une pages », 1991, p. 112.

15 Victor Hugo, « Regard jeté dans une mansarde », dans Les Rayons et les ombres [1840];
CEuvres complétes, éd. dirigée par Jacques Seebacher et Guy Rosa, Poésie I, Paris, Robert
Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 940-941.

255

aleadsayeys ap 98n( a11e} oA 9p sasn| sanbjjuewol S97 ALLAIDNVN HONTIOTI



256

Cette image de Voltaire tapi comme un monstre envoyé du diable, prét a
fondre sur ses proies pures et idéalistes sous un rire sardonique, est courante
chez les romantiques. On la trouvait déja dans Rolla (1833) de Musset, dont
Papostrophe est restée célebre. Le rendant responsable de la pulsion suicidaire

qui affecte la jeunesse de son temps, revenue de tout, Musset lance:

Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire
Voltige-t-il encor sur tes os décharnés?
Ton siécle était, dit-on, trop jeune pour te lire;

Le nétre doit te plaire, et tes hommes sont nés™.

Le jeune Musset, comme le jeune Hugo, se fait de Voltaire I'idée d’'un démocrate
matérialiste et déicide qu'en a propagée une légende noire contre-révolutionnaire
répandue dans les années 1820-1830, et florissante dans les milieux ultras et
catholiques.

Cette condamnation du matérialisme voltairien s’atténue, sous la plume de
Hugo, au fil de sa propre évolution vers le républicanisme. Ainsi, dans William
Shakespeare, monument dressé au génie par Hugo depuis Guernesey, en 1864,
année du tricentenaire, pour saluer la parution de la traduction des ceuvres
complétes par son fils Francois-Victor, Hugo stigmatise encore le rationalisme
anticlérical persifleur de Voltaire, mais c’est pour l'attribuer et 'associer a la
peur franco-francaise de I'étranger. Apres avoir dressé la liste des reproches faits
a Shakespeare par la critique anglaise elle-méme, Hugo cite la dix-huiti¢éme
des Lettres philosophiques ou Voltaire commente la scéne des fossoyeurs dans
Hamlet, qualifie toute la scéne de « sottises », traite les tragédies de Shakespeare
de « farces monstrueuses qu'on appelle tragédies », et juge que Shakespeare « a
perdu le théatre anglais ». Ce faisant, Hugo n’en retient que les expressions
assassines, 1a o1, on I'a vu, Chateaubriand, qui la citait aussi, resituait ces
expressions dans leur contexte globalement laudatif. Rivalisant avec sa cible
dans I'art du persiflage, Hugo peint en une scéne vivante la visite de Marmontel

a Ferney:

Voltaire étaitau lit, il tenait le livre 2 la main, tout-a-coup il se dresse, jette le livre,
allonge ses jambes maigres hors du lit et crie 8 Marmontel: — Vozre Shakespeare
est un huron. — Ce west pas mon Shakespeare du rout, répond Marmontel.
Shakespeare était pour Voltaire une occasion de montrer son adresse au
tir. Voltaire le manquait rarement. Voltaire tirait & Shakespeare comme les
paysans tirent & U'oie. C’était Voltaire qui en France avait commencé le feu

contre ce barbare. Il le surnommait le saint Christophe des tragiques. 11 disait a

16 Alfred de Musset, Premiéres Po€sies. Poésies nouvelles, éd. Patrick Berthier, Paris, Gallimard,
coll. « Poésie », 1976, p. 216.



madame de Graffigny: Shakespeare pour rire. 11 disait au cardinal de Bernis:
« Faites de jolis vers, délivrez-nous, monseigneur, des fléaux, des welches, de
I'académie du roi de Prusse, de la bulle Unigenitus, des constitutionnaires
et des convulsionnaires, et de ce niais de Shakespeare! Libera nos, Domine. »
Lattitude de Fréron vis-a-vis de Voltaire a, devant la postérité, pour
circonstance atténuante 'atticude de Voltaire vis-a-vis de Shakespeare. Du
reste, pendant tout le xviire siecle, Voltaire fait loi. Du moment ol Voltaire
bafoue Shakespeare, les Anglais d’esprit, tels que mylord Maréchal, raillent &
la suite. Johnson confesse [ignorance et la vulgarité de Shakespeare. Frédéric 11
s'en méle. Il écrit & Voltaire & propos de Jules César: « Vous avez bien fait de
refaire selon les principes la pi¢ce informe de cet Anglais. » Voila olt en est

Shakespeare au siecle dernier™.

Selon Hugo, l'anticléricalisme de Voltaire, allié a son nationalisme, qui en
feront ultérieurement et durablement I'un des héros de I'école républicaine,
'ont rendu aveugle a la grandeur supranationale de Shakespeare, 4 une forme
de poésie et de sublime populaire qui dépasse I'étroit rationalisme, raison pour
laquelle il n'a pas vu, non plus, a quel point la figure populaire de Jeanne d’Arc
était susceptible de donner lieu & un culte universel dépassant largement la

bigoterie superstitieuse:

Coincidence a noter, le négateur de Shakespeare, Voltaire, est aussi I'insulteur
de Jeanne d’Arc. Mais quest-ce donc que Voltaire? Voltaire, disons-le avec joie
et avec tristesse, C’est I'esprit francais. Entendons-nous, c’est esprit francais
jusqu’a la Révolution exclusivement. A partir de la Révolution, la France
grandissant, Uesprit francais grandit, et tend a devenir lesprit européen. Il est
moins local et plus fraternel, moins gaulois et plus humain. Il représente de plus
en plus Paris, la ville coeur du monde. Quant a Voltaire, il demeure ce quil est,
I'homme de l'avenir, mais 'Thomme du passé; il est une de ces gloires qui font
dire au penseur oui et non; il a contre lui ses deux sarcasmes, Jeanne d’Arc et

Shakespeare. Il est puni par ot il a raillé*®.

Pour les romantiques, la forme classique des tragédies de Voltaire, son
rationalisme et sa haine tardive de Shakespeare sont liés. Classicisme, rationalisme
et préférence nationale sont en effet les trois piliers du libéralisme néo-classique.
Pour autant, tous les libéraux ne sont pas voltairiens ni repliés, esthétiquement,
sur la préférence nationale, comme en témoignent, avant Stendhal, et dans une

optique différente, les écrits sur la relativité du gotit classique de Mme de Staél,

17 Victor Hugo, William Shakespeare [1864], dans (Euvres complétes, éd. cit., Critique, p. 341.
18 Ibid., p. 425-426.
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de Benjamin Constant, et plus généralement du groupe de Coppet, passeur, en
France, de Shakespeare via Schiller®.

La question nationale sous-tend le débat esthétique. Ce qui est en jeu, C'est
Pouverture des frontiéres culturelles. Or, Voltaire est accusé par les romantiques
francais de les avoir refermées aussitot apres les avoir ouvertes, effrayé par la
popularité donnée a Shakespeare en France par les traductions de La Place et de
Le Tourneur, qui engendrent & leur tour les adaptations de Ducis.

Lhistoire se répete lorsque Vigny propose a la Comédie-Francaise une nouvelle
version d’ Othello en vers, plus fidéle a I'original que celle de Ducis. Dumas,
dans ses Mémoires, raconte la bataille qui accompagna cette création en des
termes qui invitent a relativiser I'importance accordée par lhistoire littéraire a
la bataille d’ Hernanil’année suivante: « Il faut avoir vu la rage des hommes qui,
depuis trente ans, accaparaient le Théatre-Frangais, pour se faire une idée des
rugissants anathemes qui se lancaient contre nous. Ces messieurs ne semblaient
connaitre Shakespeare que par ce qu'en avait dit Voltaire. » Dumas évoque les
précédentes adaptations francisées de Shakespeare et de Schiller, qui avaient fini
par habituer le public a leur trahison affadie, car néo-classique.

Mais, cette fois, ce n’était plus Shakespeare corrigé, chatré, émondé que le public allait
voir: ¢était—sauf ce qu'il devait nécessairement perdre de sa taille a la traduction —le
géant qui avait rempli a lui seul le xvr®, le xvire et le xvin© siecle de Angleterre.

Si ces sacrileges exhibitions se continuaient, qu'allaient dire Zaire en face de
Desdémone, Ninus en face d’'Hamlet, Les Deux Gendres?® en face du Roi Lear?
PAles et faibles contrefacons de la nature et de la vérité, il leur allait donc falloir
ou rentrer dans le néant ou soutenir la comparaison!

Aussi, jouvre un journal au hasard, et je lis:

« On arrivait a la représentation du More de Venise comme 4 une bataille
dont le succes devait décider d’une grande question littéraire. Il s’agissait de
savoir si Shakespeare, Schiller et Goethe allaient chasser de la scéne frangaise
Corneille, Racine et Voltaire. »

C’était d’une mauvaise foi adorable et d’un venin charmant. Grace a cette
idée de I'expulsion des maitres, on montait la téte aux bourgeois, et la question,

entierement déplacée, donnait, par la forme méme, raison a ceux qui la posaient®.

19 Sur les positions respectives de Germaine de Staél, Constant et Stendhal dans ce paysage
politico-esthétique, voir Michel Guérin, « De quoi Shakespeare est-il le nom », et Gaélle
Loisel, « Stendhal au carrefour des débats romantiques européens : généalogies de Racine et
Shakespeare », dans L’Année stendhalienne, n°13 (2014), respectivement p. 17-38 et p. 39-52.

20 Les Deux Gendres (1810) : comédie de l'auteur néo-classique Charles-Guillaume Etienne
(1777-1845).

21 Alexandre Dumas, Mes mémoires [1852-1855], éd. P. Josserand, Paris, Robert Laffont,
coll. « Bouquins », 2002, 2 vol,, t. I, p. 1075.



Et Dumas d’expliquer ensuite qu’il ne s’agissait évidemment pas pour les
romantiques de chasser les anciens maitres francais et de briser les idoles
classiques, mais d’exiger qu'on fasse aussi de la place pour les romantiques
au Parnasse.

Lenjeu esthétique, quant a lui, se concentre sur la question des unités,
des bienséances, de la poésie, et du mot propre (donc de la langue). Pour les
romantiques, faire accepter Shakespeare en langue originale, ou dans une
traduction qui ne le réduise pas a des proportions et une esthétique classiques,
revient a combattre pour le drame romantique. Aussi prennent-ils généralement
Ducis pour cible, 'accusant d’avoir été encore trop classique, trop régulier,
trop peu poétique, trop voltairien! Dumas I'exprime en termes équivoques,
en ironisant sur le terme de perfectionnement utilisé a I'époque de Ducis pour

justifier les aménagements qu’il faisait subir a l'original :

Depuis la mort de Beaumarchais — qui avait fait deux si charmantes comédies
d’intrigue et trois si mauvais drames — Ducis était le patriarche de la littérature.

Il y avait & Rome, sous tous les papes, jusqua Grégoire XVI, qui les a fait
disparaitre, des enseignes de chirurgiens sur lesquelles on lisait ces mots:

ICI ON perfectionne LES PETITS GARGCONS

On savait ce que cela voulait dire: les parents qui désiraient des garcons sans
barbe et avec une jolie voix conduisaient 1a leurs enfants, et, en un tour de main,
ils étaient... perfectionnés.

Ducis fit & peu pres, pour Sophocle et pour Shakespeare, ce que les
chirurgiens de Rome faisaient pour les petits garcons.

Ceux qui aiment les mentons imberbes et les jolies voix peuvent préférer
I Edipe roi,  Edipe & Colone, U Hamlet, le Macbeth, le Roméo et Juliette et
I'Othello de Ducis aux (Edipe de Sophocle et & ' Hamlet, au Macbeth, au Roméo
et Juliette et A1 Othello de Shakespeare ; mais nous avouons que, nous qui aimons
la nature dans toute sa virilité, qui trouvons que plus '’homme est fort, plus
il est beau, nous préférons les drames étalons aux drames hongres, et, sous ce
rapport, qu'il soit question de petits garcons ou de tragédies, nous tenons tout
perfectionnement pour un sacrilege.

Cependant, rendons a Ducis la part de justice qui lui est due. Il a conduit
a Sophocle par une route pauvre, & Shakespeare par un chemin étroit; mais, au
moins, a-t-il laissé sur la route ces poteaux indicateurs que Voltaire enlevait avec
tant de soin. Quand, du mouchoir de Desdémone, Voltaire fait un voile pour
Zaire, il démarque avec grand soin le linge qu’il a pris.

Ce n'est plus une imitation, c’est un vol 2.

22 |bid., p. 643-644.
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Deux griefs sont faits ici a Voltaire en un seul: ne pas employer le mot propre en
transformant le « mouchoir » en « voile » ; et maquiller ses emprunts.

La question du mot propre dans le théitre romantique prit d’ailleurs comme
embléme ce fameux mouchoir de Desdémone. On trouvait déja le mot mouchoir
dans 'alexandrin comique du Zarzuffe (« Avant que de parler prenez-moi ce
mouchoir? »), mais a cause de la trivialité de son signifié et de la bassesse de
son signifiant, il était réputé impronongcable sur la scéne tragique. Transformé
en « voile » par Voltaire, le mouchoir est appelé par son nom dans Le More de
Venise, le 24 octobre 1829, sur la scéne de la Comédie-Francaise, aprés avoir été
prononcé par Mlle Mars dans Henri I11 et sa cour de Dumas, sur la méme scéne,
huit mois plus tot (février) 2. Lépreuve de la fidélité a la langue étrangére met
les traducteurs francais au défi d’appeler un chat un chat, de renoncer a ce que
Hugo appelle « la périphrase, cette restriction mentale® ». Vigny consacre ainsi
al'emploi du mot mouchoir sur la scéne tragique francaise une page satirique de
sa « Lettre a Lord *** », préface a son More de Venise ou Voltaire est la premiére

cible de ses sarcasmes::

Croiriez-vous, par exemple, vous, Anglais! vous qui savez quels mots se disent
dans les tragédies de Shakespeare, que la muse tragique francaise ou Melpomeéne
a été quatre-vingt-dix-huit ans avant de se décider a dire tout haut : un mouchoir,
elle qui disait chien® et éponge?, trés franchement?

Voici les degrés par lesquels elle a passé avec une pruderie et un embarras
assez plaisants.

Dans Pan de 'hégire 1147 qui correspond & I'an du Christ 1732,
Melpomene, lors de I’hyménée d’une vertueuse dame turque qui ne se
nommait pas Zahra et qui avait un air de famille avec Desdemona, eut
besoin de son mouchoir, et n’osant jamais le tirer de sa poche 4 paniers, prit
un billet a la place?®. En 1792 2%, Melpoméne eut encore besoin de ce méme
mouchoir pour I'syménée d’une citoyenne qui se disait Vénitienne et cousine
de Desdemona, ayant d’ailleurs une syllabe de son nom, la syllabe mo, car
elle se nommait Heldémone, nom qui rime commodément (je ne dirai pas
A aumdne et anémone, ce serait exact et difficile), mais soupgonne, donne,

ordonne, etc. Cette fois donc, il y a de cela trente-sept ans, Melpomeéne

23 Moliére, Le Tartuffe, 1, 2.

24 Alafinde lacte |, le duc de Guise trouve un mouchoir appartenant a sa femme dans la piéce
que vient de quitter Saint-Mégrin, et en congoit des soupcons jaloux.

25 Victor Hugo, « Préface de la nouvelle traduction des Euvres de Shakespeare » [1865], dans
CEuvres compleétes, éd. cit., Critique, op. cit., p. 458.

26 Allusion a I’épisode du Songe dans ’Athalie de Racine, I, 5.

27 Allusion a la Rodogune de Corneille, I, 3.

28 Allusion a Zaire de Voltaire.

29 Allusion a ’Othello de Ducis.



fut sur le point de prendre ce mouchoir; mais, soit que, au temps du
Directoire exécutif, il fiit trop hardi de paraitre avec un mouchoir, soit au
contraire qu’il fallat plus de luxe, elle ne s’y prit pas a deux fois, et mit un
bandeau de diamants qu’elle voulut garder, méme au lit, de crainte d’étre
vue en négligé. En 1820, la tragédie francaise, ayant renoncé franchement
a son sobriquet de Melpomene, et traduisant de I'allemand 3°, eut encore
affaire d’un mouchoir pour le testament d’une reine d’Ecosse ; ma foi, elle
s'enhardit, prit le mouchoir, /ui-méme! dans sa main, en pleine assemblée,
fronca le sourcil, et 'appela hautement et bravement tissu et don, ¢’était un
grand pas.

Enfin en 1829, grice a Shakespeare, elle a dit le grand mot, a 'épouvante et
évanouissement des faibles qui jeterent ce jour-l1a des cris longs et douloureux,
mais  la satisfaction du public qui, en grande majorité, a coutume de nommer
un mouchoir. Le mot a fait son entrée; ridicule triomphe! Nous faudra-t-il

toujours un si¢cle par mot vrai introduit sur la scéne3* ?

Vigny s’enorgueillit de donner enfin acces a 'authentique Shakespeare. Tout
est relatif, bien siir, sa version nous paraissant aujourd’hui encore bien timide.
Mais elle a fortement marqué les esprits, notamment parce qu’elle semblait
a beaucoup de sympathisants romantiques signer I'obsolescence définitive
de Zaire, congue par son auteur comme un « perfectionnement » d’ Ozhello,
tout comme sa Mort de César semblait a Frédéric I un perfectionnement de
Julius Caesar. ..

Lemploi du mot propre revét aussi une dimension socio-politique, a une
époque ot la hiérarchie des styles, des genres et des publics est confortée
par Pinstitution théitrale, qui distingue les théatres subventionnés pour
Iélite, les théatres secondaires pour tous, et les théatres de foire pour le
peuple (distinction officielle, toute relative dans la fréquentation effective
des établissements). Le mélange des registres, chez Shakespeare, met cette
distinction francaise & mal: sur quelle scéne le jouer ? C’est pourquoi I'emploi
de la langue est 'un des griefs de Voltaire contre Shakespeare, tant dans sa
« Lettre a 'Académie francaise » de 1776 que dans son compte rendu de
I'ouvrage de Lord Kames Elements of Criticism: il s'en prend a la vulgarité des
répliques de Francisco, ou du savetier de Julius Caesar, mais aussi a la facon
de parler des puissants eux-mémes, notant ainsi: « Gilles, dans une foire de
province, s’exprimerait avec plus de décence et de noblesse que le prince

30 Allusion a la Marie Stuart de Lebrun, adaptée de Schiller.
31 Alfred de Vigny, « Lettre a Lord *** », dans Euvres complétes, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1986-1993, 2 vol., t. 1, éd. F. Germain et A. Jarry, p. 408-409.
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Hamlet3? ». Voltaire, qui francise volontiers le prénom de Shakespeare en
« Gilles », désigne ainsi la dégradation de son art pour « la lie du peuple3 ».
Clest au théitre populaire que Voltaire, selon les romantiques, s'en prend,
dans sa valorisation du canon classique frangais. D ot la réponse de Hugo,
dans William Shakespeare: « Gilles Shakespeare, soit. ]’admire Shakespeare
et jadmire Gilles3# ». Depuis la Vie de Shakespeare de Guizot, introduction
a la republication révisée de la traduction de Le Tourneur chez Ladvocat en
1821, Shakespeare, pour les romantiques, est le nom mythifié d’un utopique
théatre « populaire », entendons par la unanime, non clivé socialement. Il 'est
encore aujourd hui3s.

Pour autant, les romantiques ne revendiquent aucun modéle — pas méme
Shakespeare —, puisque la doctrine romantique tient précisément dans le refus
de toute imitation. Ce qu’ils reprochent également a Voltaire, c’est d’avoir
conspué Shakespeare tout en le pillant, au contraire de Ducis, qui ne prétend
pas faire ceuvre originale ni méme le retraduire, puisqu’il utilise des traductions
littéraires déja existantes et ne se cache pas de 'adapter simplement a la scéne
pour mieux le faire connaitre.

Gautier rend cette justice a Ducis, tout comme il reconnait a Voltaire le mérite
d’avoir découvert Shakespeare, méme s'il lui reproche, dans divers feuilletons,
la fameuse expression du « sauvage ivre ». Il rend hommage aux

imitations incomplétes et maladroites du brave Ducis, hardies pour leur
temps, mais insuffisantes aujourd’hui, ot il est reconnu que ce divin William
Shakespeare n’est pas un sauvage ivre, comme le prétend M. Arouet, qui, du
reste, a la gloire d’avoir prononcé en France un des premiers, sinon le premier,

ce nom que I'univers répéte avec admiration et respect3¢.

32 Voltaire, articles pour la Gazette littéraire de ’Europe, 4 avril 1764, M, t. 25, p. 461.

33 Cette formule, qui figure dans la « Lettre a ’Académie frangaise », est commentée et
analysée dans son contexte par Michéle Willems: « L’excés face au bon go(it: la réception
de Gilles-Shakespeare de Voltaire a Hugo », dans Actes des Congrés de la Société francaise
Shakespeare, n° 25 (2007), « Shakespeare et ’excés », dir.Pierre Kapitaniak et Jean-
Michel Déprats, p. 225-238. Du méme auteur, voir aussi « Cachez cette souris... : la langue
de Shakespeare dominée par les Classiques en France et en Angleterre », dans Laurence
Villard et Nicolas Ballier (dir.), Langues dominantes, langues dominées, Mont-Saint-Aignan,
Publication des universités de Rouen et du Havre, 2008, p. 181-195.

34 Victor Hugo, William Shakespeare, éd. cit., p. 382.

35 Voir Florence Naugrette, « De quoi Shakespeare est-il le nom? », Cahiers Jean Vilar, n°117
(juillet 2014), p. 12-15. Voir aussi Florence March, Shakespeare au festival d’Avignon,
Montpellier, L’Entretemps, 2012.

36 Théophile Gautier, feuilleton du 11 mars 1844, compte rendu des Amants de Murcie de Soulié,
dans GEuvres compleétes, section VI, Critique théatrale, t. 1V, éd. P. Berthier, Paris, H. Champion,
2012, p. 665. Je remercie Patrick Berthier de m’avoir fourni toutes les références a Gautier ici
utilisées.



A deux autres reprises, en 1844, en septembre, ot 'on joue I’ Orello de Verdi au
Théatre-Italien3, et en décembre ot il est joué en anglais au Théatre Ventadour,
il réitere son reproche:

Othello, sauf quelques légeres coupures qui se sont faites de tout temps, a été
joué en son entier. Les Parisiens de 1844 ont donc pu supporter du Shakespeare
tout pur; ils ont donc pu se convaincre que I'Eschyle anglais n'est pas un sauvage
ivre comme le prétend Voltaire, qui, du reste, trouve que Corneille écrit d’une

maniére barbare3® !

Corneille est en effet pour les romantiques une autre figure identificatoire3?,
un modele de résistance au pouvoir des doctes et 2 la tutelle académique, et de
défense désespérée de sa liberté d’'invention. Ce qui explique le titre du recueil
de Stendhal: Racine et Shakespeare, et non pas Corneille et Shakespeare, ni Moliére
et Shakespeare. Moliere, un prochain colloque en fera peut-étre 'épreuve, est
lui aussi récupéré par les romantiques comme un mode¢le identificatoire.

Certains auteurs romantiques sont capables de prises de position nuancées
a I'égard de Volraire juge de Shakespeare, quand ils se hissent & une pensée
historique et comparatiste de ce que nous appellerions aujourd’hui les transferts
culturels. Parmi eux, Stendhal et Hugo, qui, précisément, vécurent, pendant
un moment de leur vie, en Angleterre ou sur un territoire qui en dépendait, et
éprouverent concrétement ce que signifie étre chez soi a I'étranger.

Stendhal ne rend pas Voltaire personnellement responsable du mépris dans
lequel Shakespeare aura été maintenu en France pendant deux siecles. Il resitue
sa position dans le champ de forces culturel de 'Europe du Grand Siecle et des
Lumiéres, ot1 le théatre francais était un modéle dominant: « Sous Charles I, les
auteurs anglais imitaient les auteurs francais du siécle de Louis XIV ; mais, sous
Charles X, la France, devenue plus profonde, imitera Shakespeare, Massinger

et les autres auteurs dramatiques de cette époque distinguée de la littérature

37 Théophile Gautier, feuilleton du 9 septembre 1844, compte rendu d’Otello de Rossini au
Théatre-Italien, ibid., t.V, 2014, p. 27 : « Othello remonte a une date déja ancienne, a un temps
ol Shakespeare était encore pour beaucoup le Sauvage ivre, ainsi que 'appelle Voltaire ».

38 Théophile Gautier, feuilleton du 23 décembre 1844, compte rendu d’Othello joué en anglais
aVentadour, ibid., t.V, p. 209. Comme le précise Patrick Berthier dans sa note : « L’opinion de
Voltaire sur Corneille est multiforme ; Gautier peut penser au développement ajouté en 1752
alafin de la lettre “Sur les académies” (Lettres philosophiques, XXIV) : Voltaire y estime que
Corneille écrit souvent “trés incorrectement et d’un style trés bas”, et évoque a son propos
I“ancienne barbarie” de la langue (Mélanges, « Pléiade », 1961, p. 1396-1397). »

39 Voir Myriam Dufour-Maitre et Florence Naugrette (dir.), Corneille des romantiques, Mont-
Saint-Aignan, Publications des universités de Rouen et du Havre, 2006.

40 Moliéere des romantiques, automne 2015, colloque organisé par Olivier Bara, Georges
Forestier, Florence Naugrette et Agathe Sanjuan (Université Paris-Sorbonne/Université
Lyon 2/Comédie-Francaise).
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anglaise** ». Dans sa critique de Henri I11 et sa cour, de Dumas (1829), qu’il ne
défend pas avec acharnement, bien que sa forme corresponde parfaitement au
nouveau modele qu’il pronait dans Racine et Shakespeare, celui d’une tragédie
nationale en prose, il adopte de nouveau le méme point de vue relativiste car
historien:

Les meilleures tragédies de Racine et de Voltaire paraitraient froides a coté
d’une piéce telle que Henri II7; mais si Racine et Voltaire vivaient de nos jours,
sils profitaient de la liberté que donne I'imitation de Shakespeare, ils feraient,

naturellement, des pi¢ces infiniment supérieures a celle de M. Dumas*?.

Stendhal montre ailleurs, 4 plusieurs reprises, que la suprématie de la littérature
francaise dans les lettres européennes, au xvIir siecle, n'était pas générale, loin

de la:

Clest vers 1730 que commence la seconde époque de la littérature francaise.
Au lieu d’imiter les Anciens et les grands génies quavait produits la France,
les Anglais devinrent nos modeles. On les imita en tout excepté pour la poésie
dramatique. Le pourquoi de cette exception apparaitra assez clairement si 'on
se rappelle qu'a cette période, Addison, Thomson, Young, etc., n’écrivaient pour
le théatre londonien que des tragédies imitées de Racine.

Qui en France donna I'élan 2 cette fureur d’imiter les Anglais? Ce fut
Voltaire, qui passa plusieurs années & Londres et qui  son retour, publia ses
célebres Lettres sur ['Angleterre, aujourd’hui oubliées, mais que tout le monde
lut pendant la premiére moitié¢ du régne de Louis XV. [...] Voltaire, ce génie
typiquement francais, propagea le gotit de la littérature anglaise. Un autre
grand génie®3, I'un des plus profonds qu’ait produits la France, vécut également
longtemps en Angleterre et, dans ses ouvrages il prononca des éloges pompeux
du gouvernement de ce pays, éloges que I'on tient aujourd’hui pour fort
exagérés. Mais, en 1740, 'admiration pour la constitution d’Angleterre répandit

encore davantage le gotit de la littérature anglaise 4.

Hugo, dans William Shakespeare, reprend cette vision « genrée » des échanges
entre la France et 'Angleterre entre le xvirre et le xix“ siecle. Selon lui, les Francais,
privés de poésie pendant le xvirr siecle philosophe, s’en abreuvent désormais a
la source shakespearienne. Inversement, dans « Les traducteurs », confronté a

41 Stendhal, L’Athenceum, 18 mars 1828, dans Paris-Londres, éd. R. Dénier, Paris, Stock, 1997,
p. 834.

42 Stendhal, New Monthly Magazine, mai 1829, ibid., p. 917.

43 Stendhal désigne Montesquieu.

44 Stendhal, New Monthly Magazine, juin 1828, dans Paris-Londres, éd. cit., p. 862.



'ambiance puritaine étouffante de Guernesey, il exhorte I'’Angleterre & accueillir
une traduction de Voltaire pour se libérer du carcan de la religions !

En 1878, pour le discours glorieux que prononce Hugo au centenaire de la
mort de Voltaire, lors d’une soirée donnée au Théatre de la Gaité au profit des

pauvres, la tonalité est tout autre. En voici le début:

Il'y a cent ans aujourd’hui un homme mourait. Il mourait immortel. Il s'en
allait chargé d’années, chargé d’ceuvres, chargé de la plus illustre et de la plus
redoutable des responsabilités, la responsabilité de la conscience humaine avertie
et rectifiée. Il s'en allait maudit et béni, maudit par le passé, béni par 'avenir et

ce sont 13, messieurs, les deux formes superbes de la gloire“6.

Le discours relevant du genre épidictique de I'éloge, il est certes normal
quaucune critique 'y soit plus formulée. Mais c’est aussi qu'en 1878, les enjeux
ont changé. Le romantisme au théatre n’a plus a étre défendu, car, contrairement
a ce que disent encore les histoires littéraires, loin d’avoir capitulé en 1843 avec
la prétendue chute des Burgraves, sa postérité théitrale, désormais, est solide®”.
D’autres causes, plus urgentes, plus graves, en ce début mouvementé de la
I1I* République, aménent Hugo a enrdler Voltaire dans son camp, comme en
témoigne la suite de son discours: celui des républicains, celui des pacifistes,
en ces temps troubles ol la guerre gronde de nouveau, et celui des laics, en ces
temps ol couve aussi la querelle religieuse, peu avant la mise en ceuvre de I'école
publique par Jules Ferry, et au début du long et difficile processus qui allait
déboucher sur la séparation de I'Eglise et de I'Etat. Hugo mesure la grandeur
de Voltaire au fait qu’il est le premier homme de plume ayant donné son nom a
un siecle: on dit « le siecle de Péricles », « le siecle de Louis XIV », « le siecle de
Voltaire ». Pour le vieil Hugo, partisan de I'abolition des fronti¢res européennes
et de la République universelle, cette faculté d’incarner I'esprit de son peuple,
Iesprit de son temps et la poésie ou la pensée de I'avenir invite finalement a
réunir Shakespeare et Voltaire sous la méme banderole: celle du génie.

45 Victor Hugo, « Les traducteurs », dans Proses philosophiques de 1860-1865 ; (Euvres
compleétes, éd. cit., Critique, p. 638.

46 Victor Hugo, « Discours pour Voltaire », 30 mai 1878, dans Euvres complétes, éd. cit.,
Politique, p. 985.

47 Voir Florence Naugrette, « La périodisation du romantisme théatral », dans R. Martin et
M. Nordera (dir.), Les Arts de la scéne a I’épreuve de ’histoire, Paris, H. Champion, 2011,
p. 145-154. Du méme auteur, « Longévité du drame romantique et du mélodrame », dans
Héléne Laplace-Claverie, Sylvain Ledda et Florence Naugrette (dir.), Le Thédtre frangais du
xixe siécle, Paris, Editions I’Avant-Scéne Théatre, 2008, coll. « Anthologie de I’Avant-Scéne
Théatre », p. 274-309.
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