L HISTOIRE DE CHARLES XII: UN VOYAGE EN SUEDE?
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La question des voyages voltairiens améne a constater que, dans beaucoup
de cas, ces voyages sont purement imaginaires et livresques, dans une
confrontation a I'altérité culturelle qui se construit dans I’espace d’une
bibliotheque, qu’il s’agisse de déplacements dans I'espace ou dans le temps.
§’il a séjourné longuement en Brandebourg-Prusse ou en Angleterre,
Voltaire ne I'a d’ailleurs pas fait comme voyageur & proprement parler, du
moins en tant que le voyage serait sa propre finalité, et il n’a décidément
rien ou presque d’un précurseur du tourisme: pour trouver ce type de
préoccupation, il faut par exemple aller voir un Voltaire fort jeune livrant
ses impressions de voyageur en Hollande 4 la marquise de Bernieres. Il n’a
pas non plus pratiqué de maniére particuliérement marquante le genre du
récit de voyage, dont on pourrait remarquer qu’il fait méme partie des rares
genres, avec le roman, qu’il a dédaignés, et ses Mémoires, qui évoquent
pourtant trés longuement sa période aupres de Frédéric II, n’anticipent en
rien sur des Mémoires d’un touriste 3 la maniére de Stendhal : il faut dire que,
racontant une partie importante de sa vie en quelques dizaines de pages,
Voltaire n’a guére 'occasion de s’attarder. Le cas des Leztres philosophiques
est particuli¢rement intéressant dans la perspective qui nous occupe, car
Voltaire avait écrit pour préparer son texte une longue lettre livrant de
véritables impressions de voyageur?, et d’'un type qu'on retrouve aussi dans
des lettres a Thieriot datant du début de son séjour, et il ne I'a pas rerenue: la
dimension « touristique » de ce texte exceptionnel a donc été délibérément
évincée. Si ses récits de fiction ont le voyage pour motif essentiel, et ici
les courses autour du monde de Candide, de La Princesse de Babylone, de
Scarmentado ou de I Eloge historique de la raison figurent parmi les textes les
plus significatifs, ces voyages, comme Barthes I'a montré de maniere 3 mon

1 Voir G. Métayer, « Voltaire et la philosophie du voyage », ici méme, p. 47-61.
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sens définitive?, sont souvent factices, chaque étape érant une variation sur
la précédente qui donne 'impression d’un sur place dans le mouvement
méme et par ailleurs, la partie factuelle de son ceuvre narrative donne
beaucoup moins de place a ce sujet traité dans les contes sur le mode d’une
franche dérision. Enfin, méme dans la correspondance, les marques de la
curiosité de Voltaire pour des lieux susceptibles de « justifier le voyage »
sont finalement assez rares, et le plus souvent, lorsque Voltaire évoque un
déplacement possible, c’est pour retrouver un étre cher beaucoup plus que
pour découvrir un lieu nouveau ou pour aller 4 la rencontre d’une altérité
culturelle pensée comme telle. Les descriptions de paysages ou de sites sont,
sous sa plume, assez peu fréquents, et dans la version éditée des Lertres
philosophiques par exemple, elles brillent par leur absence, sauf a donner
ce statut a des passages philosophiquement trés fonctionnels comme la
célebre évocation de la Bourse de Londres. La conclusion provisoire de
toutes ces remarques pourrait presque faire de Voltaire le moins voyageur
des hommes, du moins si on envisage le voyage comme une recherche
délibérée de I'altérité et comme une rencontre programmée avec l'ailleurs.
Sa difficulté a envisager I'ailleurs autrement que de maniere fonctionnelle et
instrumentalisée, comme C’est le cas de maniere plus ou moins marquée pour
son Angleterre, sa Chine ou sa Russie, est une autre marque d’une relation a
Ialtérité qui ne me semble pas étre celle du voyageur et semble bien en deca,
par la profondeur de sa confrontation au divers du monde, de celle d’un
Montaigne ou méme d’un Montesquieu. Ses dialogues « philosophiques »
sont souvent des monophonies autoritaires ot la voix de 'autre — et de
I'ennemi — est réduite & une caricature sans consistance. En revenant sur
' Histoire de Charles XII, je me suis donc essentiellement demandé quel
type de rapport se construit dans cette ceuvre a 'altérité suédoise: si on ne
peut guére attendre de lui une réverie romantique sur les pays du Nord,
Voltaire fait-il au moins du monde suédois un motif important de son
histoire du plus célebre de tous les rois de Suede ? Déploie-t-il ce quon
appellerait aujourd’hui un « imaginaire de la Su¢de » ? Fait-il servir la Su¢de
comme d’autres altérités culturelles 2 un discours philosophique a défaut
de s’y intéresser pour elle-méme ? Sur tous ces plans, cette présentation
sera légerement déceptive, et sans aller jusqu'a dire que la Sué¢de n’'intéresse
pas Voltaire, son voyage en Su¢de, méme imaginaire, ne livre que d’assez

maigres fruits.

2 Dans un article aussi brillant et célébre que (sur d’autres points) justement discuté,
« Le dernier des écrivains heureux » ; Euvres complétes, éd. Eric Marty, Paris, Le Seuil, 1993-
1995, 3 vol,, t. I, p. 1235-1240. Guillaume Métayer discute ici méme cet article et je renvoie a
ses arguments.



La premiere raison de cette relative pauvreté du motif suédois tient au projet
méme du livre, qui le différencie de tous les autres grands ouvrages historiques
de Voltaire a 'exception du Commentaire historique qu’il a consacré a sa propre
personne quarante-cing ans plus tard: il s’agit d’une vraie biographie3, dont
'unité de sujet est un individu céleébre et son destin, non le monde ot il a surgi.
Dans Le Siécle de Louis XIV, comme chacun sait, ce n'est pas essentiellement
’homme Louis XIV qui fait 'objet de la réflexion de Voltaire, 'ouvrage étant
une vaste méditation sur ce qui a donné a la France de son époque un prestige
exceptionnel. Dans le Pierre le Grand, c’est moins la personnalité et la destinée
du tsar qui conférent au livre son unité que les métamorphoses du monde russe
a son époque, et l'altérité russe, méme considérablement schématisée, orientée
et instrumentalisée, est incontestablement au ceeur de 'ouvrage. La dimension
partiellement thématique de ces deux sommes historiographiques, qui fait
que leur dimension narrative est débordée par le surplomb synthétique,
dénarrativisation structurelle dont le modele le plus remarquable est fourni par
la seconde moitié du Siécle, confirme cet éloignement du modele biographique.
Dans I’ Histoire de Charles XII en revanche, Voltaire suit les principales étapes
de la vie incroyable de ce roi qui fascina toute 'Europe et dont Saint-Simon a,
lui aussi sous le charme, raconté I'histoire par morceaux dans ses Mémoires sans
montrer d’ailleurs plus d’intérét que Voltaire pour son monde natal : ce qui a
suscité I'intérét passionné de Voltaire et de Saint-Simon, c’est bien une « Vie »
digne des plus extraordinaires racontées par Plutarque, et les quelques pages
que Voltaire consacre ici ou la a son pays d’origine restent assez sommaires et
méme superficielles.

Ce phénomene est d’autant plus remarquable que d’autres univers culturels
rencontrés au fil du livre sont I'objet d’un regard beaucoup plus fouillé. Ainsi,
Iévocation de la Pologne au moment ot elle devient un enjeu central des conflits
militaires de 'Europe du Nord a cette époque, suscite une vaste digression sur
son organisation politique alors que Voltaire n’a malheureusement presque rien
de comparable a proposer au sujet de la Suéde. Au moment des premieres
menaces russes contre la Suéde, juste apres, Voltaire se livre de méme a une

3 Et méme, comme le titre l'indique, de la biographie par excellence: le héros nait quelques
pages aprés le début, et ’ceuvre se termine avec sa mort qui apparait comme son terminus
évident. Seules quelques importantes digressions (sur la Pologne, la Suéde) entament
un peu ce principe individuel d’unité. La tension entre le modéle biographique fourni par
Plutarque et d’autres projets possibles (une histoire de 'Europe du Nord a laméme époque...)
est alors nette. Sur toutes ces questions fort délicates de « frontiéres » entre les genres
historiographiques, et auxquelles elle apporte des réponses décisives, je renvoie a un
remarquable article de Catherine Volpilhac-Auger, « D’Histoire en Vie. La biographie parmi
les genres de I'Histoire (xvie-xvii© siécles) », dans Sarah Mombert et Michéle Rosellini (dir.),
Usages de vies. Le biographique hier et aujourd’hui (xvie-xxi¢ siécle), Toulouse, Presses
universitaires du Mirail, 2012, p. 33-62.
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longue et passionnante présentation de Pierre le Grand et des métamorphoses
de la Russie a son époque, qui est une véritable esquisse de son livre futur, et qui
montre son intérét déja profond pour bien des aspects du monde russe: je ne
m’attarderai pas sur cet aspect bien connu, mais 'opposition entre Charles XII
et Pierre le Grand, qui est grosso modo dans I'imaginaire voltairien celle du héros
guerrier et du vrai grand homme batisseur de civilisation*, occupe une place
évidente dés les premieres éditions du Charles XI1, et explique 'importance des
développements sur une Russie jugée en prodigieuse mutation par opposition
a une Suede comparativement statique. Point particulierement frappant, dans
I’ Histoire de Charles XII, Voltaire s attarde longuement sur cet événement majeur
de la vie de la Russie sous Pierre le Grand qu’est le surgissement, pour ainsi
dire de rien, de Saint-Pétersbourg, alors que Stockholm est nommée plusieurs
fois dans I'ceuvre sans étre 'objet de la moindre évocation ou description.
Dernier élément qui vient confirmer ce diagnostic, lorsque Charles XII vit son
long et remuant épisode turc, Voltaire en profite pour placer de nombreuses
anecdotes sur la Porte, et notamment sur le rythme effréné de succession des
grands vizirs dont la durée de vie assez limitée est plusieurs fois liée a 'agitation
du roi de Suede et de ses proches. Pendant quelques dizaines de pages, la
coloration turque du récit est trés marquée, parfois sous le signe de I'ironie et du
pittoresque, parfois aussi sous celui d’une certaine admiration pour un monde
que Voltaire est loin de traiter avec une complete condescendance: ce type
d’exotisme est, disons-le, beaucoup plus discret, méme s'il n’est pas totalement
absent, dans les parties suédoises du récit. Ce n’est donc nullement exagérer ou
manifester un gotit marqué pour le paradoxe que de dire que Voltaire, au fil des
altérités culturelles qui se succeédent dans sa premiére grande ceuvre d’historien,
s'intéresse nettement plus a la Russie, a la Pologne ou a la Turquie qu’a la
Suede. Cette derniere, qui lui propose un modele politique moins frappant
que la Pologne, une mutation sociale et culturelle moins spectaculaire que la
Russie, une couleur locale moins attrayante, des moeurs moins exotiques et
une politique intérieure moins retorse que la Turquie, reste pour I'essentiel
Parriére-plan un peu abstrait d’'un destin individuel qui d’ailleurs, trés vite et
durablement, se déploie dans d’autres lieux. La Suéde ne suscite évidemment
pas non plus d’enthousiasme intellectuel comme I’ Angleterre a la méme époque
ou la Chine dans les décennies ultérieures, et n’offre en rien un contre-modéle
a la France qui aurait pu lui donner un vrai réle fonctionnel pour la pensée. Sa
vie poétique, philosophique et culturelle semble en outre presque inexistante.

4 Sur ces questions, et sur tout ce qui concerne le rapport parfois ambigu des Lumiéres a la
notion méme d’héroisme, je renvoie a un ouvrage collectif de référence : Sylvain Menant et
Robert Morrissey (dir.), Héroisme et Lumiéres, Paris, H. Champion, 2006.



Dans une période ou lailleurs occupe une place énorme dans la production
voltairienne, avec aussi et notamment 'Orient de Zzire, la Suede est peut-étre,
de tous les mondes que Voltaire a alors visités en réalité ou en imagination, et
auxquels il a au moins partiellement consacré une ceuvre, celui dont 'identité
se dessine le moins.

Dernier élément déceptif, mais qui tient a un aspect plus intéressant de sa
pensée, dont on va voir que le reste du texte le contredit un peu, Voltaire ne croit
guere officiellement & une 4me inaltérable des peuples qui donnerait a la Suede
une identité fixe et définitive. Dans le Discours sur [’Histoire de Charles XII,
présent dés I'édition de 1731 en annexe, mais modifié par la suite, et qui peut
passer pour le premier grand manifeste historiographique de I'écrivain, il est
amené a remarquer un début d’évolution du pays entre la date de la rédaction
de son livre et celui de la rédaction de cette préface, et il développe a partir
de ce constat une intéressante méditation sur le caractere illusoire d’une telle
permanence. Le passage est suffisamment remarquable pour mériter une
citation assez longue car une partie importante de la réflexion de Voltaire sur sa

conception de la temporalité historique s’y manifeste:

On est obligé d’avertir que plusieurs choses qui étaient vraies lorsqu’on écrivit
cette histoire en 1728, cessent déja de 'étre aujourd’hui (en 1739). Le commerce
commence, par exemple, a étre moins négligé en Suede. Linfanterie polonaise
est mieux disciplinée, et a des habits d’ordonnance qu'elle n’avait pas alors. 1l
faut toujours, lorsqu’on lit une histoire, songer au temps ot 'auteur a écrit.
Un homme qui ne lirait que le cardinal de Retz, prendrait les Frangais pour
des forcenés qui ne respirent que la guerre civile, la faction et la folie. Celui qui
ne lirait que Uhistoire des belles années de Louis X1V, dirait: Les Francais sont
nés pour obéir, pour vaincre et pour cultiver les arts. Un autre qui verrait les
mémoires des premiéres années de Louis XV, ne remarquerait dans notre nation
que de la mollesse, une avidité extréme de s’enrichir, et trop d’indifférence pour
tout le reste. Les Espagnols d’aujourd’hui ne sont plus les Espagnols de Charles
Quint, et peuvent 'étre dans quelques années. Les Anglais ne ressemblent pas
plus aux fanatiques de Cromwell, que les moines et les monsignori, dont Rome
est peuplée, ressemblent aux Scipions. Je ne sais si les Suédois pourraient avoir
tout d’un coup des troupes aussi formidables que celles de Charles XII. On dit
d’un homme: Il était brave un tel jour; il faudrait dire en parlant d’une nation:

Elle paraissait telle sous un tel gouvernement, et en telle année®.

Lidée, que Voltaire exprimera souvent, est qu’il n’y a pas d’essence des choses
qui resterait inaltérée par le devenir historique et serait liée a leur origine. Il la

5 Histoire de Charles XII, éd. G. von Proschwitz, OCV, t. 4 (1996), p. 154-155.
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reprendra de maniere particulierement nette, des dizaines d’années plus tard,
dans son Histoire du Parlement, pour nier qu’il y ait une essence parlementaire
et constater que c’est tout naturellement que le Parlement a changé de nature
au fil des siécles: son désaccord (involontaire) avec Saint-Simon est sur cette
question, celle d’une vérité qui coinciderait avec l'origine, presque absolue. Il
n’y a donc pas non plus, du moins théoriquement, une Suede éternelle, et sur
le plan politique Voltaire remarque que sa liberté de monarchie élective, remise
en question a la fin du xv* siécle, fut partiellement retrouvée aprés la mort de
Charles XII, grand conquérant mais aussi tyran ayant laissé 4 sa mort son pays
dans un état lamentable. Pour le reste, sur le plan politique, les développements
de Voltaire sur la Su¢de sont sans commune mesure avec ceux qu'il consacre a
la Pologne: parmi les points qui attirent un peu son attention, on remarque le
role du Sénat, important jusqu’a la fin du xv* siecle, puis marginalisé et réduit
a un role de figuration jusqu’a I'exil de Charles XII qui lui rend un peu de
poids, puis la période suivante qui voit la Suéde retrouver en partie sa liberté.
Voltaire évoque aussi I'existence d’états généraux dans la Suede libre d’avant
cette période de « tyrannie », et particulierement le fait que jusqu'aux paysans
furent admis a y siéger, « portion du peuple », dit-il, « injustement méprisée
ailleurs, et esclave dans presque tout le Nord »°. Il ne prend cependant le temps
de décrire précisément aucune de ces institutions, n’en fait pas histoire, et
n’explique pas vraiment ce qui les distingue d’institutions comparables ailleurs.
La seule fonction politique qui occupe une place vraiment importante dans le
récit est celle, d’ailleurs officieuse, de Premier ministre, occupée d’abord par
Piper qui avait poussé le jeune roi a se débarrasser de 'encombrante tutelle de
sa grand-meére et & gouverner pour de bon, puis par le personnage tout aussi
marquant du comte de Gértz, d’une hardiesse et d’un génie d’intrigue qui
suscitent 'admiration un peu effrayée de Voltaire, mais qui n’était pas suédois.
Le roi, dont le génie est purement militaire, semble d’ailleurs abandonner les
questions proprement politiques a ces deux hommes, et a 'époque du second,
de maniére assez dangereuse. Tout cela étant dit, la Su¢de est donc présente
essentiellement A travers quatre motifs qui articulent la dureté de I'arri¢re-plan
naturel a celle des hommes et 4 la personnalité exceptionnelle de Charles XII:
Iévocation réguli¢re d’un climat particulierement ingrat, d’'un peuple guerrier
et rude entretenant un rapport fusionnel a son célebre roi, d’une espece
de dynastie de destins exceptionnels qui font de la Su¢de, non une grande
civilisation, mais un étonnant réservoir de figures héroiques, d'un homme
enfin, Charles XII lui-méme, qui semble cristalliser dans une figure individuelle
tous les éléments précédents.

6 Ibid., p.160.



Commengons par I'évocation du climat des pays du Nord en général, et de
la Sueéde en particulier, dans I’ Histoire de Charles XII. Sur ce point comme sur
d’autres Voltaire se base sur Limiers et Robinson, ses deux sources principales
sur la Suede, dont le role dans la préparation de son livre est mis en lumiére
dans 'édition de Gunnar von Proschwitz pour les Euwres complétes d’ Oxford?.
On sait que les Lumieres dans leur ensemble interrogent la nature du lien entre
le climat et les différences de moeurs et de culture quelles observent chez les
peuples, Montesquieu apportant a cette question de célebres réponses dans
De lesprit des lois qui furent complétées ou critiquées par Voltaire, mais aussi
par Helvétius ou par Buffon, pour ne citer que quelques-uns des écrivains les
plus connus a avoir participé a un débat qui traverse tout le siecle. I Histoire
de Charles XII ne montre cependant aucun signe de vouloir se situer dans une
polémique sur ces questions, et se contente de décrire assez longuement les
conditions de vie en Su¢de avant de présenter les formes de vie qu’elles ont
engendrées: dans ce « climat rigoureux » (Voltaire dit un peu plus loin « rude »),
qui n'a « presque ni printemps ni automne », ot « I'hiver [...] régne neuf mois
de suite », ol « il gele dés le mois d’octobre », et ol « les longues nuits de hiver
[...] sont adoucies par des aurores et des crépuscules qui durent a proportion
que le Soleil s'éloigne moins de la Suéde », et par I'extraordinaire luminosité
de la Lune, les « bestiaux [...] sont plus petits que dans les pays méridionaux
de 'Europe, faute de paturage » et les « hommes y sont grands », la « sérénité
du ciel les rend[ant] sains », et « la rigueur du climat » les « fortifi[ant] ». Et
Voltaire ajoute: «Ils vivent longtemps quand ils ne s’affaiblissent pas par
'usage immodéré des liqueurs fortes et des vins, que les nations septentrionales
semblent aimer d’autant plus que la nature les leur a refusés »2.

La construction de ce paragraphe souligne le lien établi par Voltaire entre
les conditions climatiques et les caractéristiques des espéces animales et des
modeles humains qu’elles produisent, sur le plan morphologique, mais aussi
sur le plan social et culturel. La phrase suivante en effet établit la suite de cette
chaine de consécutions, en partant des caractéristiques des Suédois pour glisser
vers leur mode de vie: « Les Suédois, écrit Voltaire, sont bien faits, robustes,
agiles, capables de soutenir les plus grands travaux, la faim et la misére, nés
guerriers, pleins de fierté, plus braves qu'industrieux, ayant longtemps négligé
et cultivant mal aujourd’hui le commerce, qui seul pourrait leur donner ce
qui manque a leur pays?® ». On caricaturera donc a peine I'ensemble de ce
développement en établissant le schéma logique suivant: un climat rude crée

7 Voir notamment ibid., p. 11-19.
8 Ibid., p.157-159 pour ’ensemble de ces passages.
9 Ibid., p.159.
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des hommes forts et guerriers, étrangers aux conditions d’épanouissement du
commerce et de la culture. La Suede est donc un pays pauvre, point qui revient
régulierement au fil de 'ceuvre, et a cette pauvreté sajoute le caractere clairsemé
de sa population : sans se situer explicitement dans le débat suscité par les Lezzres
persanes et 'ensemble de lettres qui porte dans le roman de Montesquieu sur
la dépopulation, Voltaire remarque que les pays du Nord, et en particulier la
Suede, se sont dépeuplés en se christianisant et en s’éloignant de leur polygamie
originelle. Pour le reste, les questions de climat et de cadre naturel de vie des
Suédois fournissent quelques-uns des rares éléments d’exotisme de I Hiszoire
de Charles XII, le cadre glacial de plusieurs des batailles qui y sont racontées
leur conférant en outre un élément de pathétique supplémentaire, sans certes
atteindre au niveau de dramatisation de la retraite de Russie racontée par
Chateaubriand! Occasionnellement, Voltaire succombe méme 4 une certaine
attraction pour un imaginaire nordique un peu stéréotypé dont I'exemple le
plus amusant est fourni par le motif, qui revient a plusieurs reprises, de la
chasse aux ours, une des occupations favorites de Charles XII dans son pays
lorsqu’il n'est pas occupé par ses prodigieuses entreprises guerriéres. Je ne citerai
qu'un passage, particulierement significatif parce que, méme sil se drape d’'un
peu d’ironie, il n'arrive malgré tout pas a dissimuler totalement une part de
fascination presque enfantine pour le sujet:

Il écait 4 la chasse aux ours quand il recut la nouvelle de l'irruption des Saxons
en Livonie: il faisait cette chasse d’'une maniére aussi nouvelle que dangereuse.
On n'avait d’autres armes que des batons fourchus derri¢re un filet tendu a
des arbres. Un ours d’une grandeur démesurée vint droit au roi, qui le terrassa
aprés une longue lutte, 4 'aide du filet et de son baton. Il faut avouer qu'en
considérant de telles aventures, la force prodigieuse du roi Auguste et les voyages

du czar, on croirait étre au temps des Hercule et des Thésée®.

On a déja vu que Voltaire associe la rudesse des hommes 2 celle du monde
qui les a produits: je reviendrai plus tard sur celle de Charles XII lui-méme, qui
apparait comme I'incarnation quintessentielle de I'énergie ascétique du peuple
suédois, mais Voltaire revient a plusieurs reprises sur la capacité extraordinaire
des Suédois a supporter la privation et, notamment dans le contexte de la
guerre, galvanisés par le minimalisme du train de vie de leur souverain, a
fusionner totalement avec lui dans un admirable effort collectif. Sans que
cette idée de «liberté » soit 'objet de développements qui aident vraiment
a I'éclairer, Voltaire revient d’ailleurs a plusieurs reprises sur 'amour pour la
liberté du peuple suédois, de cette « nation si jalouse de sa liberté et qui est

10 /bid., p. 200.



encore fiere aujourd’hui d’avoir subjugué Rome il y a treize siecles™ ». Le retour
de Charles XII dans son pays, apres sa longue aventure turque, se marque par
des sceénes de joie collective saisissantes, qui n’ont vraiment rien de factice et
traduisent la dimension mythique qu’il a acquise. Et dans le méme registre,
les derniers efforts de guerre désespérés du roi de Suede juste avant sa mort
inattendue et brutale le voient saigner littéralement le pays a coup d’'impéts sans
susciter 'ombre d’une réprobation: « Le peuple, accablé de tant d’exactions,
se flit révolté sous un autre roi; mais le paysan le plus malheureux de la Su¢de
savait que son maitre menait une vie encore plus dure et plus frugale que lui:
ainsi tout se soumettait sans murmure a des rigueurs que le roi endurait en
premier®? ». Méme les expérimentations monétaires hasardeuses du baron de
Gortz, dans les derniers mois de la vie de Charles XII, qui s'avérent absolument
catastrophiques pour la Suéde, laissent 'amour de son peuple pour le roi presque
indemne, la haine populaire accablant comme souvent le ministre, d’autant plus
qu’il est étranger — C’est ce quon pourrait appeler le syndrome Mazarin — en
épargnant le souverain. Si Charles XII a en réalité ruiné la Suede, qui n’était déja
pas dans un état reluisant avant lui, son idylle avec son peuple, reconnaissant
de lui avoir permis d’exprimer ses fantasmes de grandeur et d’héroisme sur la
scene internationale, semble, en tout cas dans la version qu'en donne Volraire,
avoir été presque sans nuage. J’ai dit qu’il n’y avait pas d’« ime suédoise » pour
Voltaire (pas plus que d’ame russe!). C’est vrai en tout cas lorsqu’il aborde la
question sur le plan théorique, avec une ironie qui touche chez lui tous les
fixismes. Mais son récit, prenant dans ces moments une coloration d’épopée
qui tranche avec la raideur historiographique de certaines de ses parties, invalide
partiellement cette idée par I'image assez grandiose d’'un peuple communiant
avec son roi dans le sacrifice.

Lélément le plus frappant de la Suede voltairienne est cependant sa capacité
a produire, dans une espéce de généalogie héroique, une série de destins
exceptionnels qui constitue aux yeux de I'écrivain I'aspect le plus notable de
son histoire récente. Plutdt que de raconter lhistoire de la Suéde, le début de
I'ceuvre égréne en effet plusieurs figures individuelles qui retiennent toute la
curiosité de I'historien: celle de Gustave-Adolphe notamment, a qui Voltaire
attribue une efficacité réelle dans 'abaissement de la maison d’Autriche, en
retirant du méme coup une part de gloire & Richelieu « qui savait 'art de se faire
une réputation, tandis que Gustave se bornait a faire de grandes choses® » ; celle
aussi de Charles X1, « guerrier comme tous ses ancétres » et, parfait modele en

11 /bid., p. 160-161.
12 /bid., p. 515.
13 /bid., p. 164.
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cela de son fils, je vais y revenir, « frugal, vigilant, laborieux »*4. Mais les deux
figures qui se détachent vraiment et apparaissent comme les symboles les plus
éclatants de I'esprit de liberté qui anime la nation sont celles de Gustave Vasa et
de Christine de Su¢de. Dans le cas du premier, il faut tout de méme dire qu'une
sorte de mythologie des grands hommes parcourt ' Histoire de Charles XII qui
montre a quel point Voltaire est encore a cette époque travaillé, d’un coté par le
modele d’une histoire a la Plutarque, de 'autre par des valeurs « cornéliennes ».
Ainsi, dans une préfiguration évidente du personnage principal de son récit,
'historien-poéte se laisse-t-il séduire, au début de I'ceuvre, par la figure de
celui qui est présenté comme le grand libérateur de la Suede au xvr® siecle,
et dont le parcours fulgurant est 'objet 2 la fois d’'un portrait idéalisé et d’'un

véritable conte:

Gustave Vasa, jeune homme descendu des anciens rois du pays, sortit du fond
des foréts de la Dalécarlie, ot il était caché, et vint délivrer la Suede. C'était une
de ces grandes 4mes que la nature forme si rarement, avec toutes les qualités
nécessaires pour commander aux hommes. Sa taille avantageuse et son grand air
lui faisaient des partisans dés qu'il se montrait. Son éloquence, a qui sa bonne
mine donnait de la force, était d’autant plus persuasive, qu'elle était sans art:
son génie formait de ces entreprises que le vulgaire croit téméraires, et qui ne
sont que hardies aux yeux des grands hommes; son courage infatigable les faisait
réussir. Il érait intrépide avec prudence, d’un naturel doux dans un siecle féroce,
vertueux enfin, & ce que 'on dit, autant qu'un chef de parti peut I'étre.

Gustave Vasa avait été otage de Christiern® et retenu prisonnier contre le
droit des gens. Echappé de sa prison, il avait erré, déguisé en paysan, dans les
montagnes et dans les bois de la Dalécarlie. L, il s’était vu réduit & la nécessité
de travailler aux mines de cuivre pour vivre et pour se cacher. Enseveli dans
ces souterrains, il osa songer a détréner le tyran. Il se découvrit aux paysans; il
leur parut un homme d’une nature supérieure, pour qui les hommes ordinaires
croient sentir une soumission naturelle. Il fit en peu de temps de ces sauvages
des soldats aguerris. Il attaqua Christiern et I'archevéque?®, les vainquit souvent,
les chassa tous deux de la Suéde, et fut élu avec justice, par les états, roi du pays

dont il était le libérateur?.

Ce passage concentre a peu prés tous les éléments stylistiques dont Voltaire
essaiera de se débarrasser dans ses ceuvres historiques ultérieures, mais c’est

14 Ibid., p. 165.

15 Présenté un peu plus haut comme un « monstre formé de vices, sans aucune vertu » et comme
un des deux tyrans opprimant, « de maniére horrible », la Suéde.

16 L'archevéque d’Upsal, deuxiéme « bourreau » du pays.

17 OCV,t. 4, p.162-163.



un point que j’aborde longuement dans un autre cadre®. Il est en revanche
étonnant d’observer de quelle maniére une telle féerie historiographique peut
coexister avec I'image de I'historien construite dans ce Charles X1, la tension
entre le plaisir du récit et la volonté de se donner comme figure du savoir étant
particulierement sensible, tension qui ne sera jamais totalement résolue entre la
figure de I'historien comme conteur et celle de I'historien comme dispensateur
d’un savoir renoncant en tant que tel aux séductions de la narration et de la
rhétorique. Remarquons par ailleurs que tout aussi nettement que Charles XII,
Vasa semble une émanation directe de ce monde du Nord, surgissant « du
fond des foréts », doté du physique robuste que Voltaire attribue aux Suédois
en général, fusionnant dans une sorte d’immédiateté avec les hommes de
son peuple, et capable sans effort apparent de réaliser I'impossible. Quant a
Christine, elle présente une forme d’héroisme intériorisé qui manifeste dans un
autre registre la méme pente ascétique que les autres figures que j’ai évoquées, et
que Charles XIT lui-méme, se rendant « aussi illustre en quittant le tréne que ses
ancétres I'étaient pour 'avoir conquis ou affermi » : une fois n’est pas coutume,
Voltaire est si fasciné par cette figure que non seulement il lui pardonne d’avoir
été catholique, mais la défend contre ses détracteurs protestants tout en glissant
une pique contre les papes qui exploiterent au maximum la « conversion d’une
femme qui n'était que philosophe ».

Dans sa confrontation a ces figures, il n’y a aucun doute que Charles XII
représente, non une quintessence d’héroisme universel qui en ferait simplement
une variante accidentellement nordique d’Alexandre, mais bien un concentré
de cette vertu encline a une espece de minimalisme austere que Voltaire percoit
comme typiquement suédoise, et cristallisant de maniére parfaite tous les
éléments « suédois » que nous avons identifiés par ailleurs. Charles n’est donc
pas seulement roi de Suéde, il se confond avec la Suede en en produisant une
image sublimée. Cela ne veut pas dire que Voltaire glorifie sans réserve cette
figure de I'histoire, réservant ses plus beaux éloges a Pierre le Grand et opposant
les deux hommes pour marquer sa préférence pour ce que le second représente
a ses yeux. Mais C’est bien cependant I’ Histoire de Charles XII et non celle de
Pierre le Grand que, dans sa premiére ceuvre importante en tant qu’historien,
Voltaire a choisi de raconter, et quoiqu’il s'en défende un peu et qu'un peu de
réserve ironique tienne a 'occasion a distance le roi de Suede, c’est malgré tout
son enthousiasme évident et son admiration pour cette figure qui expliquent
Iexistence méme de ce récit magnifique, et une ferveur mal dissimulée pour
des valeurs héroiques avec lesquelles Voltaire n’a jamais vraiment rompu, tout

18 Latroisiéme partie de mon ouvrage Voltaire, écriture et vérité, a paraitre en 2015 chez Peeters.
19 OCV,t. 4, p. 164.
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en tentant de les déplacer sur le terrain de I'action sociale et de la défense de la
justice. Ce chantre du luxe, le plus céleébre du xvirre siecle francais, et qui incarne
au plus haut point les valeurs de sophistication, de sociabilité raffinée et de
délicatesse de meeurs de la France classique, entasse donc avec une complaisance
aussi paradoxale qu'évidente et une admiration qui perce le papier les anecdotes
qui font de Charles XII, sinon un homme des cavernes, du moins une figure
digne de figurer dans une saga islandaise par son singulier manque d’apprét
et sa farouche austérité. Il est impossible ici de tout citer, mais la « frugalité »
du pere de Charles XII est battue a plate couture. Changeant brusquement de
personnalité au moment o il sempare des affaires et conduit la Suéde dans une
série éclatante de victoires militaires, Charles XII renonce, non seulement aux
plaisirs de la nourriture, mais a ceux de la sexualité, et « cette condamnation
de soi-méme et cette privation qu’il s'imposa toute sa vie », remarque Voltaire,
«sont une espece d’héroisme non moins admirable®® ». On a déja vu le roi de
Suede combattre des ours avec des armes de fortune et sortir victorieux de ce
combat digne d’Hercule. Un peu plus loin, son train de vie ne justifie guére
la description d’'une mécanique telle que celle de Louis XIV décrite par Saint-
Simon ou celle de Fréderic II décrite par le méme Voltaire dans ses Mémoires,
le roi de Suede se levant tous les jours & quatre heures du matin et shabillant
seul! Dans les combats, il se jette personnellement dans la mélée et tue a lui
seul, a 'occasion, douze ennemis de sa main. Et ce dépouillement confine a un
ascétisme de fakir dans'épisode de campagne russe dans un hiver insoutenable,
ou I'on voit Charles XII manger un morceau de pain a moitié pourri « sans
s'émouvoir® » et culmine dans 'évocation des derniers mois de sa vie ot
Charles XII semble avoir voulu littéralement défier la nature humaine:

Sa constitution éprouvée par dix-huit ans de travaux pénibles, s'était fortifiée
au point qu’il dormait en plein champ en Norvege, au coeur de hiver, sur de
la paille ou sur une planche, enveloppé seulement d’un manteau, sans que sa
santé en flit altérée. Plusieurs de ses soldats tombaient morts de froid dans leurs
postes;; et les autres, presque gelés, voyant leur roi qui souffrait comme eux,
nosaient proférer une plainte. Ce fut quelque temps avant cette expédition,
qu'ayant entendu parler en Scanie d’une femme, nommée Johns Botter, qui
avait vécu plusieurs mois sans prendre d’autre nourriture que de I'eau, lui, qui
s était érudié toute sa vie a supporter les plus extrémes rigueurs que la nature
humaine peut soutenir, voulut essayer encore combien de temps il pourrait
supporter la faim sans en étre abattu. Il passa cinq jours entiers sans manger

ni boire; le sixiéme, au matin, il courut deux lieues 4 cheval, et descendit chez

20 /bid., p.198.
21 [bid., p. 341.



le prince de Hesse, son beau-frére, ot il mangea beaucoup, sans que ni une
abstinence de cinq jours I'etit abattu, ni qu'un grand repas a la suite d’un silong

jetine 'incommodac??.

Il n’est pas surprenant dans ces circonstances que les responsables turcs qui
I’avaient trahi et tentaient de le maitriser 'aient surnommé « Téte de fer »*3. Et il
faut tout de méme remarquer que c’est l'historien le plus hostile du xvir* siecle
a la place des anecdotes dans le récit historique et chez les mémorialistes qui
multiplie sans compter ces petits faits vrais saisissants avec une complaisance
évidente. Et, s’il n’est pas question ici d’évoquer longuement la dimension
proprement militaire de existence de Charles XII, Voltaire explique son
succes a la guerre essentiellement par une fulgurante rapidité de conception et
d’exécution qui donne une part de sa nervosité et de dynamique remarquable au
récit qu'il en fait, et 'amene 4 comparer Charles XII, non a un stratege gérant les
questions de tactique politique comme un joueur d’échecs, mais, tel un Achille
des temps modernes, a un élément naturel détruisant tout sur son passage, un
passage remarquant d’ailleurs qu’on se souvenait du passage du roi de Suede en
Pologne comme d’un torrent!

Un des traits les plus marquants de Charles XII, qu’on retrouvera dans
le Louis XIV et dans le Commentaire historique de 1776, est attribution
a Charles XII de « mots » frappants, brefs énoncés au discours direct qui
confirment dans I'ordre du langage I'image assez rude du roi de Suéde qui
transparait du reste de ses actions. Il n’est pas question d’en citer beaucoup ici,
mais par exemple un mot de jeunesse au moment ot Charles, encore gouverné
par sa grand-mere, déclare: « je me sens digne de commander a ces braves
gens; et je voudrais que ni eux ni moi ne recevions 'ordre d’'une femme?# ».
Un jour oti son cheval est tué sous lui au combat, Charles saute sur un autre en
disant: « Ces gens-ci me font faire mes exercices ». A propos du pain pourri
dont j’ai déja parlé: « Il n’est pas bon, mais il peut se manger?® ». Et un de ces
«mots » au moins a pour objet 'opposition entre les maeurs raffinés ou retorses
du sud de 'Europe et celles plus séveres et plus vertueuses des pays du Nord.
Charles s'adresse alors a son ministre Piper qui ne comprend pas pourquoi le
roi de Suede ne s'empare pas cyniquement pour lui-méme de la Pologne au
lieu de loffrir a un autre, et Charles lui répond: « “Vous étiez fait pour étre
le ministre d’'un prince italien”? ». A propos de ce laconisme verbal qui n’a

22 /bid., p. 538-539.
23 Ibid., p. 449.
24 Ibid., p.171.
25 /bid., p. 216.
26 Ibid., p. 341.
27 Ibid., p. 261.
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rien de celui de Louis XIV, tout politique et majestueux, Voltaire remarque
d’ailleurs, dans le magnifique portrait de Charles XII qui figure a la fin de
Poeuvre, que ce roi était tout ce qu’il y avait de son temps de plus étranger au
monde de la « conversation » et de la sociabilité d’Ancien Régime. Comme
le note Simon Davies, qui voit par ailleurs dans I Histoire de Charles XII une
autobiographie indirecte, « Charles était pour Voltaire un homme exotique », et
ses réserves occasionnelles ne 'empéchent nullement de le déclarer « ’homme le
plus extraordinaire peut-étre qui ait jamais été sur la terre », de s'émerveiller que
« toutes ses actions [...] [aient] été bien loin au-dela du vraisemblable » ou du
fait « qu’il aimait en tout I'extraordinaire et le difficile »%. Il y a quelque chose
d’enfantin dans 'admiration que Voltaire éprouve comme malgré lui pour la
figure du roi de Suede, qui fait que sa comparaison avec Hercule ou Thésée est
sans doute, mais n'est pas seulement, une plaisanterie.

Je conclurai rapidement en disant que 'altérité suédoise reste donc pour
essentiel, dans I Histoire de Charles XII, confinée dans un imaginaire assez
stéréotypé qui n'est cependant pas étranger a la beauté de I'ceuvre et a son
dynamisme narratif. Voltaire, qui ne trouve a peu pres rien a faire de la Suede
sur le plan de la pensée philosophique, sinon dans 'opposition trés schématique
entre Suede et Russie, ne cherche pas non plus a comprendre en profondeur ce
monde du Nord qui reste donc le cadre assez conventionnel d’un récit qui se
nourrit de mythes et garde un ancrage fort dans le modele épique. Les éléments
qui annoncent historien futur du Pierre le Grand et du Louis XIV ne manquent
certes pas, mais ils proliferent de maniére significative dans les parties non
suédoises du récit, et 1a ol ce n'est pas la personnalité fascinante et le destin
fulgurant de Charles XII qui sont au premier plan. Et le monde suédois, qui
n’a que peu d’importance pour la dimension philosophique et proprement
historiographique de I'ceuvre, n’est en revanche pas complétement étranger a
ce qu’il faut bien appeler sa dimension poétique.

28 Voir pour ’ensemble de ces citations « Réflexions sur 'Histoire de Charles XI/: biographie et
autobiographie », dans Christophe Cave et Simon Davies (dir.), Les Vies de Voltaire : discours
et représentations biographiques, xviie-xxi¢ siécle, SVEC 2008:4, p. 137-143.



