EMPLOIS VOLTAIRIENS DE CIRONIE LIBERTINE

Patrick Neiertz
CELLF 16%-18°

DE L’IRONIE*

Voltaire personnifie si bien I'ironie des Lumieres qu’il a acquis une consécration
rare en littérature, celle de I'épithétisation dans le langage courant : on évoque 293
aujourd’hui 'ironie voltairienne comme on se réfere au dilemme cornélien ou a
une situation kafkaienne. Cet honneur, qui n’est pas sans risque de dilution du
caractere spécifique de Iesprit voltairien, est néanmoins mérité au regard de
I'analyse moderne du discours ironique. Lorsque Voltaire écrit : « Je pardonne
de tout mon ceeur a tous ceux dont je me suis moqué »2, il provoque chez le
lecteur la séquence mentale archétypique d’un prédicat ironique : 1. impression
d’une contradiction entre la principale et la subordonnée ; 2. examen critique de
cette construction antithétique ; 3. connotation avec le substrat culturel « esprit
de Voltaire » ; 4. reconstruction du trait d’esprit et sourire3. Ce cheminement
est évidemment quasi instantané chez le lecteur ; il n’en refleéte pas moins la
démarche « claudicante »4 de I'ironie littéraire, si aisément associée 4 la silhouette
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du patriarche.

1 On trouvera de plus amples développements sur tous les points abordés par cette
introduction dans Patrick Neiertz, Lumiéres obliques : ironie et dialogues au xvii© siécle, Paris,
H. Champion, 2012. Voir, en particulier, sur la littérature secondaire, « Regards de ’histoire
littéraire, des linguistes, des psychologues, des philosophes » (p. 14-51) ; sur le concept
d’ironie, « Qu’est ce que l’ironie ? » (p. 52-71) ; sur l'ironie des Lumiéres, « Le xvii® siécle, oasis
d’ironie ? » (p. 73-119) ; sur les source littéraires (Swift, Pascal) de I« ironie voltairienne »
(p- 575-649).

2 Voltaire au marquis Albergati Capacelli, 23 décembre 1760 (D9492).

3 Cette séquentialité dans la reconstruction du discours ironique stable (celui dont le sens figuré
est univoque) a été théorisée a partir d’un autre exemple voltairien (les Te Deum symétriques
des antagonistes Bulgares et Abares dans Candide) par Wayne C. Booth (A Rhetoric of Irony,
Chicago, University of Chicago Press, 1974, p. 10).

4 Lexpression de Maurice Merleau-Ponty (Eloge de la philosophie et autres essais, Paris,
Gallimard, 1989, p. 59 et 61) est rappelée dans 'essai de Sébastien Rongier (De l'ironie, enjeux
critiques pour la modernité, Paris, Klincksieck, 2007, p. 84).
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Lhistoire littéraire témoigne que, des grammairiens et rhétoriciens du
xvIr siecle aux linguistes du xx¢, analyse de '« écriture oblique »5 s’est
largement étendue, 2 la fois en raison de la profondeur illocutoire qu'on lui
reconnait apporter au discours et de 'extension du champ philosophique
qui lui est concédée®. Les contemporains de Voltaire ont une acception
exclusivement rhétorique du tour de langue ironique’ ; cette vision restrictive
est toutefois complétée dans les commentaires du temps par des domaines de
Pesprit d’enjouement qui ont partie liée avec I'ironie : dissimulation, raillerie,
persiflage, mystification, satire, parodie, sarcasme. Lanalyse actuelle de I'ironie
littéraire réconcilie la fragmentation que I'on observe au xvirr* siécle et apparait
de surcroit riche de notions héritées des philosophes du x1x* comme de 'apport
conceptuel des sciences humaines des xx¢ et xx1° siecles (stylistique, linguistique,
sémiotique, sociologie, psychologie, psychanalyse). C’est au total d’une
véritable anthropologie du phénomeéne ironique dont disposent désormais

294 les sciences de la littérature. Appliquant rétrospectivement ce corpus critique
protéiforme a 'examen de I'ironie des Lumiéres, y compris celle de Voltaire
pourtant polygraphique dans ses formes et riche de la variété de ses registres,
le chercheur moderne doit cependant faire preuve d’une certaine prudence.
Les avancées de la philosophie allemande et nordique autour de la notion
métaphysique et ontologique d’ironie (par exemple celles de Kierkegaard dans
sa these de 18418) ont peu a voir avec l'intentionnalité affichée des ironistes
des Lumiéres : dénoncer la contradiction entre le monde social tel qu'il est et
tel qU’il devrait étre®. En revanche, certaines recherches critiques des décennies
récentes, celles de la linguistique et du formalisme stylistique en particulier,

5 Philippe Hamon, L’lronie littéraire, essai sur les formes de [’écriture oblique, Paris, Hachette
supérieur, 1996.

6 A l'époque romantique, la philosophie idéaliste allemande, celle de Friedrich Schlegel
notamment, revendique pour l'ironie d’autres champs artistiques que la littérature, ceux de
lapoésie et ’esthétique des arts visuels en particulier : « la philosophie est la véritable patrie
de l'ironie que I'on aimerait définir beauté logique » (Fragments, trad. Charles Le Blanc, Paris,
J. Corti, 1996, p. 105).

7 Lesgrammairiens (Dumarsais, Crevier, Beauzée, Clausier, Fontanier), poéticiens (Marmontel)
et lexicographes (Richelet, Furetiére) des Lumiéres s’accordent pour définir Uironie par le
trope de contrariété : voir Pierre Schoentjes, Poétique de I’ironie, Paris, Editions du Seuil,
2001, p. 90-98.

8 SorenKierkegaard analyse le triangle contradictoire entre les pensées de Socrate, Schlegel et
Hegel sur la fonction philosophique de Uironie, exaltant pour sa part la « négativité infinie et
absolue » de l'ironiste (« Le concept d’ironie constamment rapporté a Socrate », dans Euvres
complétes, éd. Jean Brun, Paris, Edition de I’Orante, 1975, t. Il p. 236).

9 Rienn’interdit pourtant a l'interprétation spéculative de pousser 'analyse de la psychologie
individuelle ou sociale au-dela des affichages, ce que fait, par exemple, Jankélévitch dans
L’lronie (Paris, Flammarion, 1964). Son analyse de '« ironie cynique », qu’iloppose a '« ironie
conformiste » d’un Socrate ou d’un Voltaire, incite a une relecture de Choderlos de Laclos,
voire de Sade (comme le font André Breton ou Roland Barthes) : « les deux personnages de
I’ironie, agent et patient, ne font qu’un dans le cynisme » (p. 110-111).
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facilitent 'exploration de l'ironie littéraire tant au niveau de sa mécanique
rhétorique que des spécificités de ses différents registres, ces derniers variant
avec les époques.

La linguistique moderne ne dissocie pas I'ironie du systeme de valeurs qui
sous-tend le second plan de son énonciation®. L« ironisant », soit qu'il utilise
la ressource traditionnelle de I'antiphrase, soit qu’il retourne contre I'« ironisé »
la mention de ses propres discours™, renvoie a l'interlocuteur tiers (lecteur,
auditeur) la responsabilité de trancher entre les deux systemes de valeurs mis en
contradiction. Le moralisme implicite de I'ironiste le place dans une situation
de supériorité (éventuellement fragile) : il sait, dans la sphére du bien et du
mal, quelque chose que 'autre ne sait pas®. Le défi linguistique a relever
provient du fait que le discours ironique contrevient aux regles d’authenticité
de l'interlocution dans le discours sérieux™. Ainsi, dans la lignée des « actes de
langage » de John Austin et Oswald Ducrot, Catherine Kerbrat-Orecchioni
sapplique a « décrypter » la notion d’'implicite sous-jacente a des figures de style 295
obliques telles que la litote, la prétérition, le paradoxe, 'oxymore, I'allusion,
Iincongru, etc.®. Ces analyses sont a rapprocher de I'extension tropique que
leur donne Alain Berrendonner ou encore de I'évasion hors du lien tropique

que suggere Beda Allemann®.

VOLTAIRE ET L’'IRONIE LIBERTINE

Quelle soit tacite ou explicite, I'ironie des Lumiéres s'exprime sous quatre
registres principaux au regard de ses intentions subversives : le parodique (qui
vise & désacraliser le sublime), le comique (qui installe la satire sociale dans la
comédie de meeurs), le philosophique (qui questionne I'idéal social de 'honnéte

10 « L’évaluation constitue donc le cceur méme de l’acte d’énonciation ironique » (Philippe
Hamon, L’lronie littéraire, op. cit., p. 30).

11 L’ironie de mention est une forme ancienne (voir la maieutique du Montalte des Provinciales
suscitant les citations contre-productives du jésuite) ; elle a été théorisée par les linguistes
Dan Sperber et Deirdre Wilson dans un article canonique : « L’lronie comme mention »,
Poétique, n®36 (novembre 1978), p. 399-412.

12 « L’ironie s’accompagne d’un parfait sentiment de supériorité [...] 'ironiste est toujours a
quelque titre un idéaliste » (Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris,
PUF, 1961, p. 555).

13 A savoir : coopération du locuteur a ’échange, pertinence des données, sincérité des
propositions, informativité, clarté et exhaustivité des arguments. Voir Florence Mercier-Leca,
L’Ironie, Paris, Hachette supérieur, 2003, p. 56.

14 Voir Catherine Kerbrat-Orecchioni, L’Implicite, Paris, Armand Colin, 1986 ; et « Problémes de
l’ironie », Linguistique et sémiologie, n°® 2, Lyon, PUL, 1978.

15 Alain Berrendonner, Eléments de pragmatique linguistique, Paris, Editions de Minuit, 1982.

16 BedaAllemann, « De l'ironie en tant que principe littéraire », Poétique, n°36 (novembre 1978),
p. 385-398.
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homme) et le libertin (qui fragilise le corset des bienséances). Voltaire est
présent dans ces quatre registres, méme dans le parodique (avec, par exemple,
la Relation. .. du jésuite Berthier ou Le Diner du comte de Boulainvilliers), lui qui
hait la parodie lorsqu’elle sempare de sa poésie dramatique. Le registre libertin
a été le moins étudié ; méme s'il peut paraitre secondaire dans les emplois
ironiques de Voltaire, il mérite une exploration.

Nous définissons I'ironie libertine comme une figure de pensée alliant ironie
et libertinage dont les racines remontent au xvir siécle. Dans le sillage de la
Contre-Réforme se développe une littérature de fiction répondant a I'idéal de
I'honnéteté, une norme des rapports sociaux que clercs et moralistes tentent
d’imposer apres les déchirements des guerres de religion. La politesse des meeurs,
que I'élite de cour exalte, a pour traduction I'honnéte galanterie dans les rapports
de séduction entre les sexes™. Cette « catégorie culturelle », selon 'expression
d’Alain Viala, peine a survivre a la dissipation effective des moeurs parmi la

296 mondanité, et si la galanterie chaste et précieuse continue d’étre mimée  la fin
dusiecle, il nest pas étonnant que esprit ironique commence a s'insinuer dans
la faille entre la représentation que la société donne d’elle-méme (bienséante,
respectueuse du mariage chrétien, attentionnée au beau sexe) et la réalité des
moeurs (conquéte et victoire sur la vertu féminine, quéte des plaisirs, mariages
de raison). Deux vérités occultées par la doxa du temps donnent I’énergie
du scandale a une contre-littérature clandestine sur la passion de la chair : la
réalité du plaisir féminin et la débauche — réelle ou supposée — des prédicateurs
de la vertu. Lactivité sexuelle est le domaine parfait de 'amphibologie :
confinée par les bienséances au plan du non-dit, elle est aisément convoquée
a la conscience du sujet par I'appel indirect de I'allusion ou de la litote et par
I’hésitation référentielle de I'équivoque. Linsolence d’une ironie littéraire qui
dit implicitement le non-dit en mati¢re de sexualité (ce que nous nommons ici
« ironie libertine ») ira croissante au si¢cle suivant jusqu’a 'acmé des décennies
1740-1750, ot 'abondance de la production contredit son caractére clandestin.

Le jeune Voltaire a vécu I'émergence d’une culture hédoniste, ouverte a la
revitalisation des traditions gauloises et gaillardes dans les cercles festifs qu’il
fréquente entre 1710 et 1730 : hédonisme de distraction a Sceaux, hédonisme
des sens au Temple et a Sully. Le gofit de la féte galante que pratique la cour
de Ludovise, celui du plaisir de vivre que revendique I'entourage du Grand

17 Pourune analyse de la topique de ces quatre registres, voir Patrick Neiertz, Lumiéres obliques,
op. cit., p. 104-115 et passim.

18 La représentation de la quéte amoureuse durant le deuxiéme tiers du xviie siécle est
longuement étudiée dans Jean-Michel Pelous, Amour précieux, Amour galant. Essai sur la
représentation de ’amour dans la littérature et la société mondaines (1654-1675), Paris,
Klincksieck, 1980, et dans I’ouvrage d’Alain Viala, La France galante, Paris, PUF, 2008.
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Prieur (Chaulieu, Courtin, Servien, Bussy, d’Aremberg, Hénault, Caumartin,
etc.) sont les aiguillons du jeune prodige. Si le milieu de Sceaux, a I'instigation
de Malézieu, n'est pas éloigné du raffinement littéraire qui fut celui de 'Hotel
de Rambouillet sous I'influence de Voiture, celui du Temple est plus libre de
meeurs et Voltaire y exerce volontiers une verve gaillarde®. Toutefois Sceaux,
avec ses Nuits blanches et son Ordre de la Mouche & miel, n’était pas un lieu
confit et dévot : Francois-Marie Arouet y rode I'art de 'équivoque galante qu’il
saura toujours pratiquer avec ses correspondantes.

Pour moi je vous louerai ; ce sera mon emploi.
Je sais que Cest souvent un partage stérile,
Et que La Fontaine et Virgile

Recueillaient rarement le fruit de leurs chansons®°.

Car le jeune poéte ne sort pas de son état. Son ambition reste I'écriture et
Cest sous la forme de Iépitre en vers ou de pieces détachées et versifiées qu’il 297
contribue a I'engouement ambiant pour I'allusion libertine*.

Mais les contes, en vers et en prose, naissent aussi a Sceaux. Etsi leur tonalité est
parfois allégrement égrillarde??, on peut sans doute y pressentir déja 'insolence
de LIngénu quand il emploie les subtilités du double-entendre pour évoquer et
le plaisir féminin et les restrictions mentales du molinisme :

[...] il se servit des droits que son état de crocheteur lui donnait  la brutalité ;
il fut brutal et heureux. [...] comme elle était juste, elle bénissait sirement le

destin de ce que toute infortune porte avec elle sa consolation?3.

[...] ayant fait réflexion qu’on ne peut vaincre sa destinée, elle sabandonna a

la Providence qui la mena au buct [les trois infidélités prévues par 'oracle du

19 « La paix offre un champ libre a tes exploits lubriques ; / Va remplir de cocus les campagnes
belgiques, / Et fais-moi des batards ol tes vaillantes mains / Dans nos derniers combats firent
tant d’orphelins » (A M. le duc d’Aremberg[1715], OCV, t. 18 [2002], p. 434).

20 A Mlle de Montbrun-Villefranche (1714), OCV, t. 18, p. 378.

21 On trouve ce registre allusif ou équivoque, enjoué ou provocant, dans nombre d’épitres
de la période 1715-1725, par exemple : A Monsieur l"abbé de *** qui pleurait la mort de sa
maitresse ; A Philippe de Venddéme ; A M. le duc de la Feuillade ; A de la Faluére de Génonville ;
AM. le duc de Sully ; A Mme de Gondrin ; A Mme la maréchale de Villars. Pour tous ces textes,
voir les éditions critiques de Nicholas Cronk, Nicole Masson, Ralph A. Nablow, Catriona Seth,
OCV, t. 18.

22 « C’est votre époux, gedlier sexagénaire, / Il a fermé le libre sanctuaire / De vos appas ; et,
trompant nos désirs, / Il tient la clef du séjour des plaisirs » (Le Cadenas [1716], éd. Catriona
Seth, OCV, t. 18, p. 566).

23 Le Crocheteurborgne (ca1715 ?), éd. Christiane Mervaud, OCV, t. 18, p. 88. L’allusion au plaisir
féminin non avoué est I'un des topoi favoris de Uironie libertine ; I"audace ici est de le lier a
unviol.
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curé d’Hippone] par les chemins du monde les plus honnétes?. [...] on la
canonisa aprés sa mort pour avoir fait tant de bien 4 ses parents en se mortifiant

[Cest-a-dire en se prostituant] 5.

Il y a un écart évident entre le badinage des épitres ou des premiers contes et
Pesprit de sérieux qui anime le poéte dramatique d’(Edipe ou le pocte épique
de La Henriade. Voltaire utilise sa facilité de poéte et de conteur pour exercer sa
sociabilité et en recueillir le confort de celui qu'on aime voir orner par I'esprit
les plaisirs d’étre en compagnie, dans le temps méme ot son talent lui ouvre
les portes (mais pas les chicanes) de la République des Lettres. Faut-il y voir
la recherche d’'une compensation aux duretés d’'une amorce de carriére pour
un jeune roturier cherchant 'estime et la protection des plus grands ? ou plus
stirement I'élargissement du domaine de la liberté intellectuelle que donne la
distanciation ironique ? Il est certain que la gaieté facétieuse et I'ironie dans tous

298 ses registres protegeront Voltaire durant toute sa carriere lors des polémiques
(avec Fréron, Nonnotte ou Rousseau) et envers les audaces d’opinions
impliquant souvent les pires conséquences. Il est également certain que la
licence poétique I'autorise sa vie durant a s’adresser par le moyen d’épigrammes
et d’épitres a des femmes de qualité (Mmes de Belestat, de Chauvelin, de
Choiseul, de Saint-Julien, de Bassompierre, de Boufflers, de Guise, de Crillon,
de Villars, de Luxembourg, de Pompadour, de Ruppelmonde) sur un ton allusif
proche de 'impertinence®, voire de la licence tout court :

[un prétre] Tres chrétiennement vous engage
A coucher avec Richelieu,

Avec Richelieu ce volage [...]

Faut-il donc que de vos appas

Richelieu soit 'unique maitre ?

Est-il dit qu'il ne sera pas

Ce qu'il a tant méricé d’éere®” ?

Une telle épitre, adressée a la fille du prince de Guise a la veille d’'un mariage
arrangé (et financierement facilité) par le poéte lui-méme, indique a quel point,
en 1734, la provocation ironique, dite dans le registre libertin, et sous condition

24 L’oxymore « honnéte libertinage », employé par Mlle Brillant dans Le Colporteur (de
F.-A. Chevrier), résume U'insolence acquise par Uironie libertine dans la premiére moitié du
xviie siécle.

25 Cosi-Sancta (1714-1715), éd. Christiane Mervaud, OCV, t. 18, p. 126 et 129.

26 « Vous n’avez cédé qu’a mon roi : /Il vole dans vos bras du sein de la victoire [Berg-op-
Zoom]; / Le prix de ses travaux n’est que dans votre cceur » (A Mme de Pompadour (1747 ?),
éd. Ralph A. Nablow, OCV, t. 30A[2003], p. 429).

27 AMlle de Guise (1734), éd. Sylvain Menant, OCV, t. 14 (1989), p. 509-511.
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de 'esprit léger qui fleurit dans ces octosyllabes, octroie de liberté au regard des
bonnes meeurs. Lemploi de 'implicite explique cette tolérance générale envers
I'allusion coquine, le double-sens égrillard, 'antiphrase équivoque. La présence
d’un modulateur interrogatif (« faut-il donc », « est-il dit ») suffit a renvoyer dans
«le monde tel qu'il devrait étre » (ot le futur époux volage « mériterait » d’étre
trompé 4 son tour) cette incitation impertinente a I'inconduite d’une future
duchesse. Le poéte ironiste crée ainsi un second plan de réalité, référentiel mais
imaginaire, sorte de scene de comédie de meeurs ot 4 libertin, libertine et demi
renverse, par la ruse au cinquiéme acte, un mariage menacé de I'immoralité du
conjoint. Qui pourrait, en 1734, s offusquer d’un transfert au castigat ridendo
mores d’'un « champ de tension »2® prévisible ? Habile appréciateur des états
sociaux, Voltaire est moins partisan de 'implicite lorsque la cible de son ironie
est une actrice (Duclos, Clairon, Durancy), et méme proche de 'explicite s’il
s'agit de troubler la soudaine respectabilité d’une ancienne maitresse infidele.

Lintention et les moyens d’emploi de I'ironie libertine par Voltaire sont d’'une 299
autre nature lorsqu’ils sont auxiliaires de la lutte contre I'« Infime ». La volonté
del'ironiste est ici d’employer ce registre pour mettre les théologiens et les prétres
en contradiction avec eux-mémes. Le moyen le plus immédiat est de confronter,
comme incidemment et sans ton de diatribe, le monde révé des docteurs de
la foi (célibat, chasteté) avec les traditions populaires attachées aux hommes
d’Eglise, par exemple les facultés « populationnistes » accordées aux cordeliers°.
La citation référentielle est encore plus appuyée et douteuse lorsqu’elle quitte
la simple allusion coquine pour la truculence du pornographique : c’est le cas
des références au Portier des Chartreux dans la correspondance3* ; C’est aussi
le cas des références jubilatoires a la premiére partie de Thérése philosophe qui
émaillent la correspondance de 177032 Dans ces dernier cas, la distanciation
et le second degré ironiques sont réduits a leur minimum ; les allusions, trop
explicitées par le renvoi a des textes excessifs, échangent la finesse du signe
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28 Beda Allemann, « De l’ironie en tant que principe littéraire », art. cit., p. 396.

29 «Uncul,ilm’en souvient, Phyllis / Sur quij’ai vu briller des lis » (A Mme de Gouvernet[Mlle de
Livry], éd. Nicole Masson, OCV, t. 5[1998], p. 606).

30 Sur les facultés « populationnistes » des cordeliers, voir La Pucelle, éd. Jeroom Vercruysse,
0CV, t. 7 (1970), p. 562 ; Essai sur les meeurs, chap. 133, éd. René Pomeau, Paris, Bordas,
coll. « Classiques Garnier », 1990, 2 vol., t. II, p. 241-242 ; Sur Mlle de Lenclos, M, t. 23, p. 508 ;
la Seconde anecdote sur Bélisaire, éd. John Renwick, OCV, t. 634 (1990), p. 205-207 ; D9754 ;
D15600, etc.

31 VoirD12350,D13502, D14586, D20026, D20046 ; et, dans un usage polémique de la mention,
D13500, D6688, D7307, D9oo05 ; voir également le pseudonyme « R. P. Polycarpe », d’aprés
un personnage du Portier.

32 Durant le premier semestre 1770, aprés qu’une distinction de « pére temporel » des capucins
a été malencontreusement accordée par mégarde a l’auteur de La Canonisation de saint
Cucufin, Voltaire signe « Frére Francois, capucin indigne » : voir plus particuliérement D16152,
D16140, D16248.

Voltaire 14 c3b.indb 299 @ 13/05/2014 20:39



pour le rire de la connivence gaillarde ; 'énonciation se rapproche de la satire :
moquerie ouverte des acteurs par la mise en lumiére de leurs ridicules, leurs
hypocrisies ou la trivialité de leurs passions.
Plus subtiles sont les ironies de mention inspirées de la tradition pascalienne
des Provinciales33 et qui consistent en citations, exactes mais isolées ou tronquées,
de textes sacrés ou liturgiques, patristiques ou théologiques. Le procédé vise a
suggérer indirectement 'inconséquence ou I'imposture de I'énonciateur, mais
aussi parfois a laisser apparaitre, sans commentaire mais dans un but dépréciatif,
le double-sens érotique connoté par la mention. D’une part, la citation est
difficilement contestable par elle-méme (bien que son sens puisse étre dévoyé
par absence du contexte) ; d’autre part, elle emporte une double charge de
ridicule pour la source cléricale citée, celle de I'inanité du message et celle de
Iinconvenance particuliére des passions du locuteur :
On admire avec quelle sagacité les canonistes, et surtout des religieux de meeurs
300 irréprochables, ont fouillé dans les mystéres de la jouissance. [Suivent, en latin,
les titres de chapitres qui sont autant de « cas de conscience que la femme la plus
hardie ne confierait qu’en rougissant 4 la matrone la plus discrete »]. [...] enfin,
Sanchez va jusqu’a discuter, Utrum Virgo Maria semen emiserit in copulatione

cum Spiritu Sancto34.

La fausse louange du monde de I'Eglise tel qu'il devrait étre est aussitot contredite
par la passion douteuse du « fouillé dans les mystéres de la jouissance ». Voltaire
applique le méme procédé citationnel au dogme de I'Immaculée Conception, en
particulier avec la citation du per aurem impregnavit (en fait, impregnabatur3s)
de saint Augustin (Sermon XXII) que l'on trouve dans Le Diner du comte de
Boulainvilliers3®. En citant scrupuleusement le texte-source, Iironiste se protége
par une apparence d’objectivité intertextuelle, mais il laisse la construction de
Iénonciation détruire d’elle-méme, hors de toute argumentation et par le seul
rapprochement de la norme et du fait, la citadelle morale de I'ironisé dans
Iesprit du témoin qu’est le lecteur.

Lauthenticité de la mention s’édulcore toutefois lorsque I'ironie devient facétie

et que le théme s’ouvre au travestissement burlesque. Le dogme de la sainte

33 Voltaire, dont on connait les préventions envers 'auteur des Pensées, n’a jamais caché
son admiration pour la faculté d’ironie de celui des Provinciales : voir D626 ; Le Siécle de
Louis X1V, chap. 32, OH, p. 1004, et chap. 37, p. 1071-1072 ; « Traduction d’une lettre de Milord
Bolingbroke » (1767), M, t. 26, p. 302.

34 Questions sur ’Encyclopédie, art. « Impuissance », éd. sous la direction de Nicholas Cronk et
Christiane Mervaud, OCV, t. 42A (2011), p. 390-391 (« si la Vierge Marie a émis de la semence
en copulant avec le Saint-Esprit »).

35 «[LaVierge]fut fécondée par loreille ».

36 Le Diner du comte de Boulainvilliers, éd. Ulla Kélving et José-Michel Moureaux, OCV, t. 634
(1990), p. 378.
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Trinité, coeur de la foi catholique, devient farce par I'invention pédagogique
de I'inénarrable Frére Rigolet, dans laquelle rien n’est strictement faux mais
ol tout est grotesque. Voltaire a conscience du caractere parfois spécieux de la

, . . 7 172 ’ 3. \ 5
rhétorique oblique des procédés employés lorsqu’il avoue (2 propos d’un obscur
conflit entre dominicains) : « Rien n’est plus aisé que de rendre un corps odieux,
en détaillant les crimes de ses membres »37.

LE POETE ET SON PROTECTEUR

Il est un cas ot I'ironie voltairienne employée dans le registre libertin ne
vise pas a déconsidérer une institution pergue comme le coeur tyrannique des
préventions et des superstitions, ni a entretenir la sociabilité du philosophe-poete
dans une société choisie, mais 4 soutenir seulement la relation difficile et
indispensable que Voltaire entretient avec un personnage singulier : Richelieu.
Cette relation, qui n’est pas sans aléas, a produit un corpus important dans la 301
correspondance : deux cent soixante lettres, la plupart émanant de 'obligé.
Armand de Vignerot du Plessis, maréchal-duc de Richelieu, est le plus ancien
et le plus durable des protecteurs de haut rang de Voltaire3®. Pour autant, le
rapport entre les deux hommes ne laisse pas d’étre complexe. La cause en revient
d’abord a la personnalité du maréchal-duc, caustique et désinvolte, a la fois fort
de ses succes militaires (jusqu'en 1757) et de son ascendant sur le beau sexe
(car méme embellie par la rumeur publique, sa vie amoureuse constitue un cas
d’école du donjuanisme), et, selon ses biographes, faible du fait de certaines
failles : le peu de quartiers de sa noblesse3?, une aisance financiére fragile, une
intelligence moyenne, une susceptibilité arrogante et un cynisme quasi-total
au détriment de ses conquétes féminines4°. Chef militaire de panache et d’une
bravoure avérée, son étoile se leve & Fontenoy, atteint son zénith lors de la prise

37 Essaisurles meeurs, chap. 129, éd. cit., t. 1, p. 229.

38 Un biographe de référence du maréchal, Paul d’Estrée (Le Maréchal de Richelieu, Paris,
Emile-Paul fréres, 1917, p. 68), situe le début avéré de la relation en 1720, lors d’un séjour
de Voltaire au chateau de Richelieu, en Touraine. Il n’est pas impossible qu’elle soit plus
ancienne encore, Armand Arouet étant dés longtemps le notaire des Vignerot du Plessis.
Voltaire varie dans les mentions relatives a I’ancienneté de la « protection » du duc mais
corrobore la décennie 1710 (voir D5995 ; D17574). La correspondance échangée entre les
deux hommes nous est connue a partir de 1732. Elle est particuliérement soutenue durant
laderniére décennie de vie du patriarche, et Richelieu sera l'un des visiteurs assidus du quai
des Théatins entre février et mai 1778.

39 Voir Benedetta Craveri, Introduction a la Vie privée du maréchal de Richelieu (Paris,
Desjonquéres, 1993) : « Le cynisme et limmoralité peuvent également devenir un élément de
distinction sociale et faire fonction de titre de noblesse.[...] le désir de briller, la “nécessité de
plaire” de ’lhomme du monde, 'amabilité, le brio, ’art de conter dépassent de loin ’ambition
du libertin de saisir son reflet dans la souffrance de sa victime » (p. 10-11).

40 «Egoiste et sec, comme tous les orgueilleux, il ne pensait qu’a lui, qu’a ses plaisirs, qu’a ses
satisfactions d’amour-propre » (Paul d’Estrée, Le Maréchal de Richelieu, op. cit., p. 86).

3U1143q]] 1041, 3P SUBLIIR}O0A SIo|dWT  ZIFAIAN MOTd.LVd

Voltaire 14 c3b.indb 301 @ 13/05/2014 20:39



de Port-Mahon et palit durablement apres le désastre humiliant de Rossbach .
Lun des quatre premiers gentilshommes de la Chambre du roi, il exerce la
tutelle quadriennale sur le Théatre ol son intérét pour la carriére des jeunes
actrices n'est pas sans influence sur sa politique théatrale.

Envers celui qu’il affuble — apres Fontenoy, et jusqu’au bout, malgré Rossbach
— du vocatif « mon héros », Voltaire ne trouvera jamais le ton juste. Il n’a pas
la proximité intellectuelle qui transparait, au-dela des formes respectueuses,
avec d’autres protecteurs disposant de la puissance d’Etat : d’Argenson,
Choiseul, Turgot, Frédéric, Catherine, etc. Dés le début de leur relation, il se
méfie du caractere de Richelieu®?. Il n’estime pas son goQit en matiére de poésie
dramatique® ; il ressent comme une atteinte insupportable a son intégrité de
dramaturge les passades du duc en faveur de telle ou telle favorite du moment*4.
Pire encore : il le finance ; mais, vengeance du faible, son ingénierie financiére,
malgré les avanies, lui rapporte®. Il le craint pourtant et le flatte, signe de son

302 incapacité a établir une relation sur le pied que sa supériorité intellectuelle
permettrait. Au fil du temps, 'extréme servilité des débuts perdure, quoique
moins flagorneuse & mesure que I'image publique du maréchal s'effrite quelque
peu. Aux silences et foucades du grand seigneur, le « pauvre diable » oppose
son irréductible persévérance avec une politesse onctueuse et une soumission
louangeuse qui nexcluent pas les coups de pied de 'ane“. En vérité, Voltaire,
qui signe souvent ses missives « votre vieux courtisan », a un jour le mot juste
du latiniste lorsqu’il se nomme « votre client »47.

Il y a Papparence d’une dialectique du maitre et de I'esclave dans ce rapport
entre deux hommes si peu faits pour étre liés 'un a 'autre pour leur vie entiére.

41 Laresponsabilité de Richelieu est indirecte a Rossbach, mais sa désinvolture envers Soubise
est 'une des causes du désastre.

42 «[..]s’ilest habile et sage, [le premier secrétaire, Thieriot] se rendra aisément le maitre des
affaires sur un ambassadeur [Richelieu] jeune et amoureux de son plaisir, inappliqué, et qui
se dégolitera aisément d’un travail journalier » (Voltaire a Thieriot, 13 octobre 1724 [D217]).

43 «[Richelieu]veut absolument du burlesque. J’ai eu beaucoup de peine a obtenir qu’il n’y ait
point d’Arlequin[dans La Princesse de Navarre] » (Voltaire a d’Argental, 10 aolit 1744[D3014)).

44 «[...]ilfaut que je vous parle de Mile d’Epinay/[...] M. le maréchal parait avoir usé de ses droits
de premier gentilhomme de la Chambre avec cette infante. Il veut la payer en partie par les
r6les qu’avait Mlle Gaussin » (Voltaire aux d’Argental, 23 décembre 1762 [D10855]).

45 «)’avais contribué beaucoup au mariage de M. le duc de Richelieu avec Mlle de Guise en
prétant au prince de Guise le sourdaud, vingt-cing mille livres dont il me fit une rente viagére
de deux mille cing cents livres [le denier dix], croyant que je mourrais dans I’lannée. Ce fut au
contraire le sourdaud qui mourut. L’auguste princesse sa femme, sur les biens de laquelle
ma rente fut hypothéquée mourut aussi. Safille, la duchesse de Richelieu, en fit autant, et me
voici encore en vie pour quelques mois » (Voltaire a Dompierre d’Hornoy, 7 décembre 1767
[D14576)).

46 «[..]a qui confierais-je mes faiblesses plutdt qu’a mon respectable doyen s’il daignait
m’encourager, au lieu de me rabétir comme il fait toujours » (Voltaire a Richelieu, 25 mai
1772[D17753).

47 Ibid.
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Car sil'on comprend la dépendance de ’homme de lettres dans le contexte d’'un
paysage francais structuré par les états sociaux et le controle étatique de I'édition
et des spectacles, la fidélité de Richelieu est plus énigmatique : 'aristocrate
ne pouvait pas ne pas ressentir I'impuissance de sa condescendance a égaler
dans la hiérarchie de I'esprit ’homme fréle et souffreteux*® dont il n’était pas
méme le mécene mais dont il pouvait étre, & tout moment, le tortionnaire
bureaucratique®. Ce sont deux figures du si¢cle, des contemporains a deux ans
pres, dont altérité de 'un a lautre semble irrémédiable, qui vieilliront pourtant
ensemble, de brouilles en raccommodements, en dépit des obséquiosités
courtisanes et supplications vaines de 'un, des rebuffades et moqueries
superflues de 'autres°.

Ces portraits croisés et le constat du destin qui les lie sont le préalable
indispensable 4 la compréhension du réle médiateur que jouent, pour les tenir
ensemble sans les violences de la passion, 'emploi des vocables métaphoriques
de la mythologie, d’une part, le jeu de 'ironie libertine, d’autre part. 303

MYTHOLOGIES EPIQUES

i, avec des proches (les d’Argental en particulier), Voltaire épanche sa
S d hes (les d’Arg
frustration en relatant la propension supposée du maréchal-duc, alias « le tyran
u tripot »5%, 4 favoriser 'opéra-comique (qu’il comprenait) au détriment de la
du tripot »%*, & f: 1 que (q
scéne dramatique (qu’il comprenait mal), il est beaucoup plus académique dans
les antonomases susceptibles de parvenir aux oreilles du « tyran ». Le guerrier est
« Mars », le repos du guerrier (C’est-a-dire ses maitresses) se nomme « Vénus ».
Le protecteur des spectacles est « Minerve ». Celui qui est resté dans la littérature
pour avoir, semble-t-il, surtout inspiré les caractéres de Versac et de Valmont et
qui a fait don a lesprit des Lumiéres de la vogue des pezites maisons, est convoqué
par le plus grand poéte dramatique frangais au sommet de I'Olympe pour y
jouir des caresses de « Vénus, de Minerve et de Mars » dont il est le « favori »52.
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48 Iln’y a pratiquement pas une seule lettre de Voltaire en cinquante années de correspondance
avec le duc ol il ne peigne un tableau lamentable de sa santé chancelante. Cette déploration
n’est pas innocente : le duc, qui a signé une rente viagére sur son souffre-douleur, est un
mauvais payeur chronique (le montant moyen de ses arrérages est de 40 ooo Lt) ; il faut le
confirmer dans 'idée que la dette est proche de cesser de croitre.

49 Les derniéres années (1772-1773) verront la pathétique bataille de Voltaire pour faire jouer
Les Lois de Minos a la cour, ce que Richelieu n’acceptera pas.

50 Dans 'une des rares lettres de Richelieu a Voltaire qui nous soient parvenues, le duc parle
d’« amitié » (27 mai 1768 [D15042]). Toutefois, « Monseigneur », « mon héros », donne a son
ami du « mon cher Voltaire », tout comme Voltaire donne du « mon cher Wagniére » a son
secrétaire.

51 Voir la correspondance de ’'année 1765 avec d’Argental.

52 D7351,D13825, D14202.

Voltaire 14 c¢3b.indb 303 @ 13/05/2014 20:39



Il y a deux hypothéses d’explication a cette emphase. La premiére est celle du
granum salis: 1a fausse louange, I'un des masques les plus redoutables de I'ironiste.
Paradoxalement, elle ne parait pas la meilleure tant I'attitude louangeuse de
’homme de lettres est constante sur pres de cinquante années, et nous avons
vu, avec Kierkegaard, que I'ironie ne peut étre que fugace ; seul ’humour peut
constituer, en littérature et en philosophie, un état permanent, car il n’est pas un
espace de contestation ou de défense d’une norme mais une libération vis-a-vis
de celle-ci®3. Chumour est aussi une posture qui feint de considérer comme
normale la réalité la plus absurde et réussit d’autant mieux qu’il ne donne aucun
signe de dérision. Or, il arrive au patriarche de se rebeller* et méme, I'audace
de I'age aidant, de renvoyer le maréchal de France aux responsabilités induites
par sa vie dissolue :

Je ne vois dans tout cela ['interminable proces pour escroquerie qui obsede
le duc vieillissant] qu’un seul petit désagrément, c’est la bonté dont Mme de
304

Saint-Vincent se vante, que vous l'avez honorée en passant, quoiquelle ne soit

ni assez jeune, ni assez jolie pour mériter tant de politesse®>.

Lautre vision est celle d’'une nostalgie de I'épique. Richelieu est un personnage
appartenant a la fois & La Pucelle et & La Henriade. Historiographe de son
« héros », Voltaire chante I'exaltation des combats (« Je vois briller au milieu
d’eux/ Ce fantdme nommé la Gloire »5°) et préte sa lyre épique aux exploits de
son protecteur :

Richelieu, quen tous lieux emporte son courage,
Ardent, mais éclairé, vif a la fois et sage,

Favori de ’Amour, de Minerve et de Mars,
Richelieu vous appelle, il nest plus de hasards ;

Il vous appelle : il voit d’un ceil prudent et ferme,
Des succes ennemis et la cause et le terme ;

Il vole, et sa vertu secondant vos grands coeurs,

Il vous marque la place, olt vous serez vainqueurs®’.

53 « L’humour a non seulement quelque chose de libérateur, analogue en cela a esprit et au
comique, mais encore quelque chose de sublime et d’élevé » (Sigmund Freud, Le Mot d’esprit
et ses rapports avec ’Inconscient [Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, 1905],
Paris, Gallimard, 1953, p. 279).

54 « Vous protégez donc de prés Mlle d’Epinay. Cela dit qu’elle est buona roba [“bonne
marchandise”], mais cela ne dit pas qu’elle est bonne actrice » (Voltaire a Richelieu, 22 juin
1763 [D11274)).

55 Voltaire & Richelieu, 25 mars 1775 (D19385).

56 Aucamp de Philisbourg (3 juillet 1734), éd. Sylvain Menant, OCV, t. 14, p. 534.

57 Le Poéme de Fontenoy, éd. Owen R. Taylor, Christopher Todd et John R. Iverson, OCV, t. 288
(2008), p. 366-367.
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Mais le personnage se préte tout autant a une autre forme de conquétes (pour
employer le langage du temps) et le poete épique quitte 'alexandrin pour les
octosyllabes du ton galant (« Vous revintes vite a Paris/ Méler les myrtes de
Cypris/ A tant de palmes immortelles »58), quand ce n’est pas celui du corps de
garde (« Il faudrait vous le lire a table/ Dans votre petite maison/Ou Mars et
la galanterie/ Ont fait une tapisserie/ De lauriers et de poils de con »%9). Il est
vraisemblable que le polygraphe éprouve ce que Freud nomme (a propos du
trait d’esprit) une « décharge psychique »° & promener ainsi son talent d’un
registre a 'autre pour construire 'image d’un chef de guerre triomphateur des
ennemis de la France comme il I'est aussi du sexe. Chomme et ses caprices lui
procurent bien des désagréments, mais il connait depuis longtemps le défaut de

sa cuirasse : le prix qu’il attache a sa réputation de séducteur.

IRONIE ET LIBERTINAGE
305

Lallusion libertine est, en effet, avec I'exaltation des gloires militaires du héros,
le ressort principal dont I'écrivain joue pour flatter son protecteur. Dans le cas
de Richelieu, il n’est nul besoin du brouillard sémantique dont Voltaire gaze
ses pointes coquines a destination des femmes du beau monde. Le duc est fier
d’étre connu pour libertin, et le rappel de ses penchants non seulement gratifie
son image de soi mais encore rehausse sa réputation par les mots choisis dont
un grand poete orne son vice. Il faut distinguer toutefois les personnages dont
Voltaire se sert pour introduire les allusions au libertinage du maréchal-duc
dans ses missives : sans retenue quand le prétexte est pris parmi le personnel
féminin du théitre, beaucoup plus ambigu quand I’épistolier implique des
proches, voire quand il se met en scéne lui-méme dans la pantomime du
ballet érotique.

Les actrices sont une ressource inépuisable pour I'ironie voltairienne a
destination de Richelieu, comme elles semblent aussi I'étre pour la satisfaction
des instincts de ce dernier : « Il est vrai que votre protégée n’est que jolie.
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Tant mieux, vous la formerez et cela vous amusera »®. La véritable allusion
ici n’est pas tant celle du libertinage que celle, beaucoup plus sérieuse aux
yeux du dramaturge, de la distribution des réles en fonction du talent. A
I'inverse, Voltaire sait faire avancer ses préférences en jouant sur les vrais
criteres de choix du maréchal : « Est-il bien vrai Monseigneur que je prends

58 Voltaire a Richelieu, 18 novembre 1748 (D3808) ; Epitre LXVIII, éd. Ralph A. Nablow, OCV,
t. 304, p. 487.

59 Auméme, 8 mai 1744 (D2978).

60 S. Freud, Le Mot d’esprit et ses rapports avec I’Inconscient, op. cit., p. 135-137 et 170.

61 Voltaire a Richelieu, 15 juillet 1763 (D11311).
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la liberté de vous demander vos bontés pour Mme ou Mlle Gouet ? quel
intérét ai-je a cela ? on dit qu’elle est jeune et bien faite. C’est votre affaire
et non la mienne [...] Si Mlle Gouet est si bien faite et si elle a une si belle
voix la liberté que je prends est inutile »¢2. Ou encore, le transfert sur le plan
de la gaillardise d’'une question épineuse pour lui (étre intervenu dans la
distribution des roles) lui permet d’échapper au reproche par le sourire de la
connivence virile : « On m’a fait un grand crime dans Paris [...] d’avoir 6té un
r6le 3 Mlle Durancy pour le donner 2 Mlle Dubois [...] Je ne connais aucune
actrice. Le bruit public est que le cul de Mlle Durancy n’est ni si blanc, ni si
ferme que celui de Mlle Dubois ; je m’en rapporte aux connaisseurs et n’ai
acception de personne » 3.

Dans ces exemples, I'ironie libertine offerte au protecteur, si elle est d’un gott
douteux, peut étre justifiée par le pouvoir dont celui-ci dispose. Les choix de
Voltaire sont plus étranges lorsque la plaisanterie affecte des catégories morales

306 qui sont aussi des causes pour lesquelles il Sengage, ainsi de la stigmatisation
des protestants : « le bruit a couru que vous alliez troquer votre gouvernement
de Guyenne contre celui du Languedoc. C’était une grande joie chez toutes
les parpaillotes »4. On peut sans doute avoir plus de compréhension pour
I'humour dépréciatif qu'il s'applique a lui-méme pour mieux mettre en relief les
supériorités physiques de son contemporain Richelieu : « J’ai requ Mlle Clairon,
comme vous le vouliez, et comme elle le mérite [...] Il ne lui a manqué que
la petite attention dont vous 'honorites il y a quelques années ; mais il n'y a
pas moyen que je sois aussi poli que vous. Je vous assure qu’elle aurait été bien
attrapée si elle avait exigé les mémes civilités » .

La perplexité est plus grande sur les raisons qui le poussent a représenter au
duc une féminisation bouffonne de lui-méme :

Il y a dans Paris force vieilles et illustres catins & qui vous avez fait passer de

joyeux moments, mais il n’y en a point qui vous aime plus que moi®¢.

Vous m’avez laissé & Lyon, comme Thésée laisse son Ariane dans Naxos®7.

62 Auméme, 26 décembre 1755 (D6652).

63 Auméme, 13 décembre 1767 (D14586).

64 Auméme, 22 juin 1763 (D11274).

65 Auméme, 23 aolit 1765 (D12847).

66 Au méme, 7 septembre 1753 (D5502). Une autre lettre depuis Potsdam, la méme année
(@ Richelieu, 20 mars 1753 [D5236]), parlait, en langage figuré, de Frédéric comme de sa
« maitresse », de lui-méme comme de son « amant » et de leurs difficultés comme d’une
brouille d’amants.

67 Auméme, 29 novembre 1754 (D6002).
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Je suis assez comme cette vieille maquerelle qui se mourait et qui disait a ses

demoiselles, croyez-vous que je pusse tromper quelqu'un en I'état ot je suis ?

Comptez, Monseigneur, que 'envie de vous plaire sera ma derniére volonté 68

Je suis comme ces vieilles catins qui ne peuvent rien refuser et qui sont trop

heureuses qu'on leur demande quelque chose®.

Cette mimese atteint jusqu'au rapport qu’il fait de leur relation avec des
proches : « Il n’a jamais été aussi empressé aupres de moi et le moment d’apres,
il m’accable de dégotits, il me traite comme ses maitresses »7°. Aurait-il tant joué
a solliciter le duc par le moyen de l'ironie libertine, qu'il n’en pourrait parfois
abstraire la vraie fonction de l'ironiste, celle d’'un deus ex machina ? C'est en
tout cas un vieux couple, querelleur et indissoluble, qui reste jusqu'a la fin uni
par autant de méfiance réciproque que de besoin I'un de 'autre : « Il me permet
depuis quarante ans de disputer contre lui, et je ne me souviens pas d’avoir 307

jamais été de son avis »7*.

Lironie libertine est une constante de I'enjouement voltairien des premiéres
aux derniéres années du philosophe. Il ne la laisse que rarement dériver vers le
licencieux. Au service de la sociabilité comme de la raison critique, elle est
une arme rhétorique que Voltaire manie ainsi que d’autres facettes du langage
oblique. Son efficacité dans ses diverses intentions n’est pas a démontrer :
elle fit passer pour facéties et esprit du temps nombre d’audaces politiques,
littéraires, relationnelles et religieuses qui eussent valu a leur auteur plus encore
de persécutions qu’il n’en eut, ce qui n'est pas peu.
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68 Auméme, 30juillet 1765 (D12816).

69 Auméme, 12 février 1772 (D17596).

70 Voltaire a Mme de Saint-Julien, 19 mai 1773 (D18381).

71 Voltaire a d’Argental, 14 novembre 1764 (D12192).

72 Méme La Pucelle, ol des centaines de vers sont consacrés a la question de la perte du
pucelage, traite avec humour et un langage allusif les épisodes les plus scabreux (par
exemple, la zoophilie au chant XX).
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