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Pensant et pratiquant le théitre dans les termes exposés, dans ce volume, par
Pierre Frantz et Renaud Bret-Vitoz?, Voltaire se trouve naturellement au coeur
d’une nouvelle conception de l'auteur de théatre. Tous ses écrits de et sur le
théitre semblent ainsi habités par une réflexion sur le statut de dramaturge,
ses devoirs, sa mission, mais aussi ses prérogatives et sa place dans un protocole 245
dramatique envisagé non plus sur un plan strictement poétique, mais dans une
perspective véritablement esthétique.

Voltaire milite pour une reconnaissance du théatre comme art spectaculaire :
le théatre est fait pour étre joué, et I'incarnation a la fois scénique et sociale
que permet la représentation constitue la pierre de touche de la valeur d’une
ceuvre. Clest cette pensée de la scéne comme épreuve discriminante qui 'amene,
par exemple, lors de son absence de Paris, a supplier les d’Argental de faire
représenter ses piéces : « ce qui m’est essentiel », écrit-il en 1767, « cest de donner
incessamment deux représentations [des Scyzhes] avec tous les changements [....].
Clest d’ailleurs le seul moyen de savoir a quoi m’en tenir »2. Dés 1736, il écrivait
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aMlle Quinault : « Je laisse entre vos mains [...] la destinée de LEnfant prodigue.
En vérité, je ne sais ol j’en suis. Je ne congois pas le gotit du public. Il faut
étre sur les lieux pour bien juger, on ne peut voir de loin 'effet que font les
choses »3. Lauteur se montre également attentif a la réception, et va jusqu'a
épier les réactions du public : une anecdote le dépeint, a I'issue de la premiére
représentation de Sémiramis, déguisé en prétre irlandais pour surprendre, au
Procope, les propos des spectateurs, et tirant profit des reproches adressés a sa
piece*. Cette attention a la représentation et a la réception apparait a I'époque

1 Voir, ici méme, P. Frantz, « Le spectacle de la pensée. Notes sur la dramaturgie de Voltaire »,
p. 219-228, et R. Bret-Vitoz, « “Tout ce que I'ceil peut embrasser sans peine” : la prééminence
du visuel dans le théatre de Voltaire », p. 229-243.

2 Lettre a d’Argental du 27 avril 1767 (D14146).

3 Lettre a Jeanne-Francoise Quinault du 26 novembre 1736 (D1209).

4 E.-D. de Manne, Galerie historique des comédiens francais de la troupe de Voltaire, nouvelle
édition corrigée et augmentée, Lyon, N. Scheuring, 1877, p. 6.
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comme une singularité voltairienne. Le Voltairiana, reprenant une anecdote
mainte fois citée, note que « la seconde représentation de la tragédie d’ Oreste
fut donnée huit jours aprés la premiére. Voltaire avait employé cet espace de
temps 2y faire des corrections. Sur quoi Fontenelle dit : “M. de Voltaire est un
homme bien singulier, il compose ses pi¢ces pendant leur représentation” »5.
Cette attitude pragmatique et cette modestie d’auteur lui attirent les sarcasmes
de ses adversaires. Piron, a qui les comédiens venaient demander de modifier
sa piece Fernand Cortés en lui donnant « 'exemple de Voltaire, qui corrigeait
ses pieces au gré du public », aurait répondu : « Cela est différent [...] Voltaire
travaille en marqueterie et moi je jette en bronze »®. Dans la confrontation
de ces deux attitudes se laisse deviner la spécificité de I'écriture théatrale et la
distance qui sépare le poéte dramatique de ’homme de théatre. Voltaire a beau,
comme Piron, aimer les beaux vers, il ”’en demeure pas moins conscient qu'au
théatre, le poéme ne saurait représenter la forme parfaite et achevée de I'ceuvre.

C’est pourquoi, inspiré par ailleurs par 'opéra et, dans une certaine mesure,
par la dramaturgie shakespearienne, il milite pour un théatre spectaculaire, a
qui serait donnée la possibilité matérielle de devenir véritablement un art visuel.
« Je sais bien », écrit-il, en 1760, dans I'épitre dédicatoire de Zancréde, « que ce
n'est pas un grand mérite de parler aux yeux ; mais j’ ose étre stir que le sublime
et le touchant portent un coup beaucoup plus sensible quand ils sont soutenus
d’un appareil convenable, et qu'il faut frapper 'ame et les yeux 2 la fois. Ce
sera le partage des génies qui viendront aprés nous »”. Et il rend hommage, en
1767, dans la préface des Scythes, a Diderot, qui a su percevoir 'importance du
spectacle : « Il a été en tout de 'avis de 'auteur de Sémiramis qui a toujours voulu
quon animAt la scéne par un plus grand appareil, par plus de pittoresque, par des
mouvements plus passionnés qu’elle ne semblait en comporter auparavant »8.
Cette ambition impose la nécessité d’une réforme scénique. Voltaire, en effet,
a fait 'expérience des limites de la scéne francaise — limites pratiques, liées aux
conditions matérielles de la représentation, mais aussi tenant aux mentalités et
a la prégnance d’une conception classique du théitre — qui ont souvent bridé
ses élans spectaculaires. La Correspondance littéraire rappelle qu’ Oreste fut sifflé
ala premiére :

5 Voltairiana ou Recueil choisi des bons mots, plaisanteries, sarcasmes, railleries et saillies de
Voltaire, etc., précede de la vie de ce philosophe et suivi d’une foule d’anecdotes inédites et
peu connues [1801], quatriéme édition considérablement augmentée par Cousin d’Avalon,
Paris, Tiger, 1819, p. 296.

6 Ibid., p.198.

Epitre dédicatoire de Tancréde, OCV, t. 498 (2009), p. 129.

Préface des Scythes, M, t. 6, p. 269.
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Dans le cinqui¢me acte, on entendait du fond du tombeau d’Agamemnon les
cris de Clytemnestre expirante implorant en vain la pitié de son fils ; et ces cris,
au milieu d’une foule de jeunes gens dont le théatre était alors embarrassé firent
faire de grands éclats de rire au parterre. [...] Cauteur fut obligé de supprimer
toute cette action du cinquiéme acte, de la mettre en récit, de gater plusieurs
beaux endroits de sa piece ; et A la faveur de ces changements, elle eut huit ou

dix représentations assez faibles®.

Clest a la suite d’expériences de ce type qu'il se lance dans un combat pour
I'image scénique. Il collabore a la réforme du costume, en abandonnant, a
I'occasion de la création de L'Orphelin de la Chine, en 1755, sa part d’auteur
au profit des acteurs, pour leur permettre de se faire faire des habits conformes
a la couleur locale de sa piece®. Voltaire milite aussi pour la suppression des
banquettes de scéne, considérant que « I’endroit ou1 'on joue la comédie et
q q )
les abus qui s’y sont glissés sont encore une cause de cette sécheresse qu'on
quisy ) q
N N . 1A 247
peut reprocher & quelques-unes de nos pieces. Les bancs qui sont sur le théatre
destinés aux spectateurs rétrécissent la scéne et rendent toute action presque
impraticable. Ce défaut est cause que les décorations, tant recommandées
par les Anciens, sont rarement convenables a la piece »™. Le 30 aolit 1748,
il implore M. Berryer de Ravenoville, lieutenant de police, de veiller a ce que
la représentation de Sémiramis ne soit pas perturbée par les spectateurs des
banquettes*?. Si bien que, lorsqu’en 1759, ses voeux se voient exaucés par
I'intervention du comte de Lauraguais, Voltaire peut donner libre cours a
son imagination spectaculaire. « C’est a I'utile changement arrivé sur la scene
francaise que nous sommes redevables de cette tragédie et du grand appareil qui
la distingue. M. de Voltaire en traca le plan dés qu’il eut appris que le théatre

de Paris était changé et commencait & devenir un vrai spectacle », affirment
Clément et La Porte a propos de Zancréde®.

Ces réformes scéniques ouvrent en effet la voie a une véritable collaboration
entre 'auteur et les différents artistes agents de la représentation, condition

indispensable, aux yeux de Voltaire, a la mise en ceuvre d’'un art de la convergence
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des signes qui forme le sublime du théitre comme art visuel. C’est cette
collaboration fructueuse, ot les arts se subliment réciproquement, que Voltaire

9 Correspondance littéraire, philosophique et critique par Grimm, Diderot, Raynal, Meister, etc.,
éd. M. Tourneux, Paris, Garnier Fréres, 1877, 15 juillet 1761, t. IV, p. 436.

10 /bid., 15 septembre 1755, t. 11, p. 89.

11 Discours sur la tragédie a Milord Bolingbroke, OCV, t. 5 (1998), p. 164-165.

12 Lettre a M. Berryer de Ravenoville du 30 ao(it 1748 (D3737).

13 Clément et La Porte, Anecdotes dramatiques, Paris, Veuve Duchesne, 1775, t. I, p. 199.
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salue dans certains éloges dithyrambiques qu’il adresse aux comédiens®. Des
anecdotes circulent, rappelant que « Voltaire fut couronné par Brizard : dans
le moment ot1 ce dernier lui posait la couronne, le poéte se retourna et lui dit :
“Monsieur, vous me faites regretter la vie : vous m’avez fait voir dans votre role
des beautés qu'en le faisant je n’avais pas apercues” »*. Et Diderot lui préte ce
mot : « Rien n’est plus dans la vérité que cette exclamation de Voltaire entendant
la Clairon dans une de ses pi¢ces : “Est-ce bien moi qui ai fait cela 2” »*. Dans
son théatre et la perpétuation scénique de celui-ci, Voltaire place ses espoirs de
postérité, et les comédiens lui apparaissent dés lors comme de précieux adjuvants.
Clest ce qu'il aurait dit a Bellecour, venu avec ses camarades, lui présenter les
hommages de la Comédie-Francaise : « Je ne puis plus vivre désormais que
pour vous et par vous »Y. Plus que la plupart des dramaturges contemporains,
Voltaire se montre conscient de ce que 'incarnation scénique ajoute au texte ;
il reconnait en I'acteur un co-créateur, qui insuffle au poéme dramatique une
part de son énergie. La représentation réussie témoigne d’une rencontre, d’'une
convergence®. La dépossession dont Voltaire fait alors 'expérience n’est pas la
conséquence d’une rivalité entre différentes instances auctoriales a I'ceuvre dans
la représentation, mais la preuve qu'une forme d’accomplissement, qui tient du
sublime, s’est produite sur scene.

Tous les comédiens n’ont cependant pas le talent de la Clairon ou de Lekain

et, tout en reconnaissant le génie des interprétes, Voltaire refuse d’abdiquer

14 Voir « Epitre & Daphné » (M, t. 10, p. 373) : « Vous récitez des vers plats et sans gréce, /
Vous leur donnez la force et la douceur ; / D’un froid récit, vous réchauffez la glace ; / Les
contresens deviennent des raisons. / Vous exprimez par vos sublimes sons / Par vos beaux
yeux ce que 'auteur veut dire ; / Vous lui donnez tout ce qu’il croit avoir ; / Vous exercez
un magique pouvoir / Qui fait aimer ce qu’on ne saurait lire. / On bat des mains, et 'auteur
ébaubi / Se remercie et pense &tre applaudi » et « Epitre & Mlle Gossin » (OCV, t. 8 [1988],
p. 406-407) : « Zaire est ton ouvrage ; / Il est a toi puisque tu 'embellis ».

15 Histoire du thédtre frangais depuis le commencement de la Révolution jusqu’a la réunion
générale, par C. G. Etienne et A. Martainville, Paris, Barba, 1802, t. I, p. 29.

16 Diderot, Paradoxe sur le comédien, dans (Euvres, éd. L. Versini, Paris, Robert Laffont,
coll. « Bouquins », 1996, t. IV, p. 1402.

17 Voltairiana, op. cit., p. 286.

18 Quelques exemples de poésie dramatique sublimée par les acteurs : « Avant Mlle Dumesnil,
on ne croyait pas qu’il fiit permis de courir sur la scéne dans une tragédie. [...] Mlle Dumesnil
osarompre ces entraves bizarres. On la vit dans Mérope traverser rapidement la scéne, voler
au secours d’Egiste en s’écriant : “Arréte... C’est mon fils”. Auparavant, on ne soupconnait
point qu’une mére quivolait au secours de son fils d{it rompre la mesure de ses pas » (Clément
et La Porte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. |, p. 549). Voir aussi : « On n’oubliera jamais
le jeu terrible et animé du sieur Lekain, chargé du réle d’Arzace, dans cette tragédie. Sortant
dutombeau de Ninus, le bras nu et ensanglanté, les cheveux épars, au bruit du tonnerre, a la
lueur des éclairs ; arrété par la terreur a la porte ; luttant, pour ainsi dire, contre la foudre. Ce
tableau, qui dure quelques minutes, et qui est de 'invention de l'acteur, fait toujours le plus
grand effet » (ibid., t. Il, p. 163).
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lautorité qui, selon lui, va de pair avec I'auctorialité dramatique. Tout au long de
sa carriere dramatique, il manifeste ainsi, et de maniére quasi obsessionnelle, le
souci de maitriser la représentation. Sa posture de directeur d’acteurs s'appuie sur
son expérience des théatres de société, a Sceaux, chez la duchesse du Maine, mais
aussi a Lunéville, ot il fait jouer, en 1748, La Femme qui a raison, avec Mme du
Chatelet dans le réle-titre® ; a Potsdam, encore, ot une anecdote le montre
fort mécontent des acteurs de Rome sauvée : « les soldats qui formaient la garde
prétorienne connaissaient a fond les manceuvres militaires mais entendaient
fort mal les évolutions du théitre. Voltaire [s'écria] : “J’ai demandé des hommes
et 'on m'envoie des Allemands” »2° ; aux Délices ou a Ferney enfin, ot il essaie
la plupart de ses piéces, et joue lui-méme certains rdles. De cette expérience
concréte de la scéne, de ces roles multiples assumés dans la représentation,
Voltaire tire le savoir et la 1égitimité nécessaires pour lui permettre de controler
la mise en ceuvre de ses pieces par les troupes professionnelles, en une époque
ol non seulement la fonction de metteur en scéne n’existe pas encore, mais olt 249
il n’est pas non plus question de droits d’auteurs pour les dramaturges, et ot la
régle commune reste, pour ceux qui voient leurs ceuvres transposées sur la scéne,
Iexpérience d’une dépossession, voire d’une trahison. Voltaire renverse tout
cela et entreprend de guider les comédiens en vue d’assurer le succes de 'image
scénique. Une anecdote est, a cet égard, emblématique :

Le Kain d’apres 'idée que Voltaire lui avait donné de Gengis-Kan dans LOrphelin
de la Chine, le joua en tigre et le joua tout de travers, ce qui n’empécha pas qu'il
eut beaucoup de succes ; car la multitude aime tout ce qui est outré, extravagant
et gigantesque. Quelque temps apres, il se rendit & Ferney et instruisit Voltaire

de leffet des premicres représentations de L'Orphelin de la Chine. Le pocte

fut curieux de voir comment Le Kain jouait son réle et I'invita a le réciter
devant toute la compagnie. Le Kain, empressé de lui plaire, commence & débiter
d’un ton d’énergumene les vers de Gengis-Kan, s’efforcant de mettre dans sa
déclamation, toute /énergie tartarienne, comme il le dit lui-méme ; mais a
peine Voltaire eut-il entendu quelques tirades, que I'indignation et la colére
se peignirent dans ses traits ; plus I'acteur se démenait, plus 'auteur paraissait

furieux. Enfin, n'y pouvant plus tenir : « arrétez ! » s'écria Voltaire, « arrétez. ..
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le malheureux, il me tue, il m’assassine ». On fit de vains efforts pour le calmer :
¢’était dans ce moment un vrai tigre ; il sortit plein de rage et courut s'enfermer

dans son appartement. Qu'on juge de I'étonnement et de la consternation du

19 /bid.,t.1, p.353-354.

20 Annales dramatiques ou Dictionnaire général des théatres..., par une Société de gens de
Lettres, Paris, Babault ('un des auteurs), Capelle et Renand, Treuttel et Wurtz et Le Normant,
1808, t. VIII, p. 168. Voir aussi Voltairiana, op. cit., p. 259.
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pauvre Le Kain, accoutumé aux acclamations de la capitale : il ne songea plus
N . oy s .
qu’a partir, et cependant poussa la politesse jusqu’a faire demander 4 Voltaire un
moment d’entretien. « QU’il vienne, s'il veut », répondit I'implacable vieillard.
Le Kain se présente en tremblant, témoigne ses regrets et parait désirer recevoir
des conseils. Ces derniers mots apaisent Voltaire, qui ne demandait pas mieux
que d’en donner ; il prend son manuscrit et récite le role de Gengis-Kan a
Le Kain pour lui donner une idée de la maniére dont il devait étre joué. Le
comédien profita de cette lecon et, de retour a Paris, il la mit en pratique la
premiere fois qu’il joua Gengis-Kan. Un de ses camarades, qui remarqua ce
changement dans son jeu, dit malignement : « on voit bien qu’il revient de

Ferney »*'.

Tout se passe comme si Voltaire faisait corps avec sa création, celle-ci émanant
du plus profond de son étre et manifestant sa nature propre ou du moins la
conception éminemment personnelle qu’il se fait du role. Aussi apparait-il
comme I'interprete le plus légitime et le plus convaincant de son propre théitre,
et peut-il se permettre une attitude dirigiste a I'égard des comédiens. Dans une
lettre de 1760, il réaffirme ce principe avec fermeté : « Quelque mauvais que
soit mon ouvrage, il m'appartient ; les comédiens doivent le réciter comme je
Iai fait, et non comme ils le veulent »?2.

Une répartition nette des roles et de la place dévolue a chacun des agents
du spectacle se met alors en place, a I'initiative de 'auteur. En 1748, Voltaire
procede A une mise au point aupres de La Noue, chargé du role d’Assur dans
Sémiramis : «1ly a pourtant un point sur lequel j aurais quelques représentations
avous faire. Cest sur I'idée ol vous semblez étre que le tragique doit étre déclamé
un peu uniment. [...] Mais je crois que dans les pi¢ces de la nature de celle-ci la
plus haute déclamation est la plus convenable »23. En tant qu'auteur, et au nom
d’un principe générique (la dignité du tragique), Voltaire ose entreprendre sur
le terrain de I'acteur et tente d’'imposer ses vues sur la déclamation. Reléguant
La Noue au statut de simple technicien, il affirme fermement sa supériorité de
créateur et de propriétaire moral de 'ceuvre représentée. Clest a ce titre qu'il
se sent autorisé a guider, mot & mot, accent par accent, la déclamation de ses

21 Voltairiana, op. cit., p. 129-130. Cette attitude est trés fréquente chez Voltaire : voir
notamment ibid., p. 106-107 et 284-285 ; [Chaudon], Mémoires pour servir a I’histoire de
M. de Voltaire, dans lesquels on trouvera divers écrits de lui peu connus, sur ses différends
avec J.-B. Rousseau et d’autres gens de lettres, un grand nombre d’anecdotes, et une notice
critique de ses piéces de théatre, Amsterdam, s.n., 1785, t. Il, p. 106 ; Gaston de Genonville,
Cent et une anecdotes sur Voltaire, avec des notes historiques, biographiques et littéraires,
Paris, Librairie Sandoz et Fischbacher, 1878, anecdote 65.

22 Lettre aux d’Argental du 17 novembre 1760 (D9413).

23 Lettre a La Noue du 27 juillet 1748 (D3727).
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vers, whésitant pas a annoter les roles de ses comédiens, procédé qu’il tente de
justifier auprés de Mlle Clairon en 175024, Il entend ainsi préserver ses ceuvres
de la tendance histrionique de certains agents du spectacle, qui feraient des
images scéniques un usage maladroit et contreproductif.

Voltaire, en effet, a appris, 4 ses dépens quels pouvaient étre les dangers d’une
image non poétique. Les innovations scéniques osées lors de la premiére série
des représentations d’Adélaide du Guesclin en janvier 1734 (coup de canon,
vision de Nemours blessé) ne suscitérent que le rire, et Voltaire prit le parti de
sautocensurer pour assurer a sa piéce une survie scénique. Déja, en 1724, le
tableau tragique du cinqui¢me acte de Mariamne avait suscité une intervention
intempestive du public (le fameux « la reine boit ») qui avait contraint I'auteur
a supprimer la scéne®. Il est des images qui, suscitant, chez les spectateurs,
une forme de distanciation parodique, peuvent nuire a I'efficacité dramatique.
Parfois aussi, c’est aux comédiens qu'incombe la responsabilité de ces échecs,

N
(%]
iy

comme dans I'anecdote suivante, ot le recours a des images scéniques ne sert

pas la fiction mais la vanité de 'interprete :

Au troisi¢me acte de [Sémiramis], il y avait un tonnerre dans une scéne ot
Mlle Dumesnil jouait le grand rdle et un autre au cinquiéme acte, pendant que
Mlle Clairon seule se consumait a remplir le vide du théitre. [...] on fit une
répétition générale. [...] Le gagiste de la comédie, qui avait ici le département
de la foudre, étant prét a lancer le carreau dans la scéne de Mlle Clairon et ne
sachant §'il devait frapper un coup sec et brusque ou faire durer le bruit, savisa
de crier, du haut du ciel, a lactrice : le voulez-vous long ? — Comme celui de
Mlle Dumesnil répondit-elle?.

Le spectacle doit demeurer sous la tutelle du poétique. A rebours d’un usage
histrionique des images scéniques, Voltaire entend lier les ressources de 'appareil
de la scéne a la recherche d’un effet qui ne soit pas uniquement spectaculaire
et il ne cesse, dans ses textes théoriques, de mettre en garde contre les abus
du faste ostentatoire. Ainsi il distingue, dans la « Dissertation sur la tragédie
ancienne et moderne », deux types de décorations : « Au reste quand je parle
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24 Lettre a Mlle Clairon du 15 janvier 1750 (D4095).

25 Voir Mouhy, Tablettes dramatiques, Paris, Jorry, 1752, p. 3 et Flaubert, Le Thédtre de Voltaire,
éd. Th. Besterman, SVEC, n° 50-51, 1967, t. |, p. 83.

26 « On préta beaucoup d’attention pendant les trois premiers actes et dans une partie du
quatriéme ; mais le reste de la piéce ne fut pas exempt de ces tumultes si ordinaires depuis
quelques années. Le cinquiéme acte fut le plus maltraité, quelques mauvais plaisants ou mal
intentionnés ayant crié La reine boit dans le temps que Mariamne s’empoisonnait, on ne fut
plus en état de rien entendre » (Mercure de France, mars 1724, t. VI, p. 146).

27 Clément et La Porte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. 11, p. 163.
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d’une action théatrale, je parle d’un appareil, d'une cérémonie, d’une assemblée,
d’un événement nécessaires a la piece et non pas de ces vains spectacles plus
puérils que pompeux, de ces ressources du décorateur qui suppléent a la stérilité
du pocte, et qui amusent les yeux, quand on ne sait pas parler aux oreilles et a
ame »?8. A Pépoque de la représentation de Tancréde, il écrit i Lekain : « Je me
flatte que vous n’étes pas de I'avis de Mlle Clairon qui demande un échafaud ;
cela n'est bon qu’a la Greve, ou sur le théitre anglais ; la potence et des valets de
bourreaux ne doivent point déshonorer la scéne de Paris. [...] Mlle Clairon n’a
certainement pas besoin de cet indigne secours pour toucher et pour attendrir
tous les caeurs »29. Et il revient sur le sujet dans sa préface des Scythes : « Lappatreil,
Paction, le pittoresque, font un grand effet sans doute ; mais ne mettons jamais
le bizarre et le gigantesque a la place de la nature et le forcé a la place du simple ;
que le décorateur ne 'emporte point sur I'auteur, car alors, au lieu de tragédies,
on aurait la rareté, la curiosité »%. Il s’agit bien de réaffirmer les prérogatives
de l'auteur et la tutelle du poétique sur le spectaculaire. Et C’est peut-étre cette
affirmation originale du po¢te dans la revendication d’'une maitrise globale de
la représentation qui, indépendamment de la célébrité de Voltaire philosophe,
explique que sa personne soit indissociable de I'émergence d’une forme inédite
de visibilité de 'auteur dramatique.

Non content d’étre a la source des images scéniques, 'auteur se trouve
désormais objet des regards. A tel point qu'a I'occasion de la pratique et de la
figure voltairiennes, se construisent un autre type d’images et un autre mode
de théatralité, qui concernent non plus la fiction dramatique mais la séance
théitrale elle-méme. Nombreux sont ainsi les témoignages et anecdotes qui
relatent comment Voltaire, présent au théitre, en chair et en os ou en effigie,
devient le centre d’un nouveau spectacle, de nouveaux rituels de célébration de

28 « Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne », dans Sémiramis, OCV, t. 30A (2003),
p. 158. Collé ne s’y trompe pas et écrit dans son Journal : « Toute cette pompe théatrale,
au reste, est bien ridicule quand la piéce est mauvaise ; I'on veut parler aux yeux, et c’est
au cceur qu’il faut aller ; toutes ces piéces de spectacle, toutes ces lanternes magiques-la
annoncent le défaut de génie, la pauvreté d’esprit et la décadence du godt » (Journal et
Meémoires, Nouvelle version, Paris, Firmin-Didot, 1868, reprint Slatkine, Genéve, 1967, mars
1764, a propos d’Olympie, t. 11, p. 344-345).

29 Lettre a Lekain du 26 octobre 1760 (D9350).

30 Préface des Scythes (M, t. 6, p. 269-270). Dans cette tragédie, Voltaire entend délivrer un
message philosophique qui rend indispensable une telle décoration. Il explique dans
sa préface : « C’est ici en quelque sorte I’état de nature mis en opposition avec I’état de
’homme artificiel tel qu’il est dans les grandes villes. On peut enfin étaler dans des cabanes
des sentiments aussi touchants que dans des palais » (p. 267). Ce renoncement a la grandeur
et au faste tragique va de pair avec un abandon de la pompe, explicitement condamnée par
les personnages mémes du drame.
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Iauteur, qui, inventés & son sujet, serviront bientot a célébrer — ou parodier —
la figure de 'Auteur dramatique.

Indépendamment de sa pratique de comédien amateur3*, Voltaire, homme
de théatre, a toujours occupé le devant de la scene. Dés ses débuts d’auteur
dramatique, 2 la création d’ Edlipe, il figure, comme spectateur, sur le théatre
et se donne en spectacle : « le jeune homme qui était fort dissipé et plongé
dans les plaisirs de son 4ge ne sentait point le péril et ne sembarrassa point que
sa piéce réussit ou non : il badinait sur le théatre et s’avisa de porter la queue
du grand prétre dans une scéne ol ce méme grand prétre faisait un effet treés
tragique »3%. A Pautre extrémité de sa carriére et de sa vie, son apparition lors des
représentations parisiennes d’/réne, en 1778, éclipse la cérémonie fictionnelle
au profit d’une célébration publique.

Les succes voltairiens sont ponctués par I'invention de nouveaux rites réceptifs
qui sacrent la reconnaissance d’un auteur hors du commun. Dé¢s Zaire, en
1732, 'enthousiasme suscité dans le public par la tragédie rejaillit sur la figure 253
auctoriale. « Jamais », rapporte Voltaire 2 Cideville et Formont, « piéce ne fut
si bien jouée que Zzire a la quatriéme représentation. Je vous souhaitais bien
la. Vous auriez vu que le public ne hait pas votre ami. Je parus dans une loge et
tout le parterre me battit des mains. Je rougissais, je me cachais, mais je serais
un fripon si je ne vous avouais pas que j’étais sensiblement touché. Il est doux
de ne pas étre honni dans son pays »33. Mais c’est avec Mérope, en 1743, que
cette célébration de 'auteur prend une nouvelle envergure et revét des formes
spécifiques. Mouhy rapporte que « cette piece fut regue avec transport ; on fit

31 Iljoue notamment a Sceaux, chez la duchesse du Maine, Cicéron dans Rome sauvée (voir
E.-D. de Manne, Galerie historique, op. cit., p. 4) et, devant Frédéric Il, Brutus dans La Mort
de César (Voltairiana, op. cit., p. 145). A Ferney, il institue une pratique de théatre de société :
« On sait que Voltaire faisait représenter ses tragédies sur son théatre de Ferney : son plus
grand plaisir était d’y jouer un role ; jamais le jeune comédien le plus enthousiaste de son
art ne s’est occupé avec tant d’ardeur du personnage qu’il devait remplir. Il fallait que son
costume f{t prét huit jours d’avance, et il fatiguait les ouvriers par les fréquents et minutieux
changements qu’il leur ordonnait. Un jour qu’il devait jouer Cicéron dans Catilina, il avait
endossé dés le matin la toge romaine, et se promenait dans son jardin en récitant son role,
qu’il interrompait pour faire a son jardinier diverses questions. Celui-ci, étonné du singulier
équipage de son maitre, ne put retenir un grand éclat de rire. Voltaire se facha trés vivement :
“que trouvez-vous d’extraordinaire a mon habit, lui dit-il ? Cicéron se promenait comme moi
dans sonvergeravant d’allerau sénat: je le représente ce soir ; fallait-il faire deux toilettes ?”
Ilrentra avec humeur et fut longtemps sans pouvoir pardonner a son jardinier d’avoir ri au nez
de Cicéron » (ibid., p. 283).

32 Voir E.-D. de Manne, Galerie historique, op. cit., p. 3 : « Depuis le jour od, tout jeune
encore, Voltaire figura sur le théatre en portant la queue de la robe du grand prétre, a une
représentation d’Edipe jusqu’au momentol, chargé d’ans et de lauriers, ilassista a sa propre
apothéose dans une loge du Théatre-Francais, il ne cessa de jouer la comédie ».

33 Lettre a Cideville et Formont du 23 ao(it 1732 (D515).
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a lauteur un honneur inoui jusqu’alors. On demanda a le voir a la fin de la
représentation ; il fut obligé de se montrer et sa présence redoubla encore les
acclamations »34. Cest le début d’une longue tradition d’appels de l'auteur.
Le Voltairiana précise que « cet honneur, créé pour un grand écrivain, a été
prodigué depuis a des auteurs médiocres. Voltaire se trouvait dans ce moment
dans la loge de la maréchale de Villars : celle-ci le présenta au parterre, qui la
pria de 'embrasser ; elle fut obligée de céder a 'impérieuse volonté du public,
ivre d’admiration et de plaisir »35. Si la pratique est, 2 ce moment, honorifique,
sanctionnant la réussite du spectacle — réussite qui, en cette époque ot nulle
figure centralisatrice officiellement reconnue n'assure encore 'unité plastique
et 'unification sémiotique du spectacle, rejaillit naturellement sur 'auteur —,
Voltaire prend garde cependant a ne pas se laisser confondre avec les comédiens.
Clément et La Porte soulignent qu’« il s'était bien gardé de se montrer sur le
théatre, présenté par un acteur ; ce qui n'est pas trop décent selon nos meeurs.
Il vint recevoir les acclamations du public dans une des premiéres loges »3¢.
Refusant I'assimilation histrionique, Voltaire parait dans les espaces les plus
nobles de la salle de spectacle, obligeant le public a déplacer son regard, de la
scéne fictive vers la scéne sociale. Ses successeurs ne prendront pas les mémes
précautions, et bientdt cette pratique, qui s'étend a d’autres dramaturges, en
vient a signifier non la célébration de I'auteur mais son humiliation, dans une
dégradation du rituel que condamne, en 1769, la Correspondance littéraire :

Autrefois, on demandait 'auteur d’un grand et bel ouvrage qui avait produit un
effet éclatant, et cela arriva pour la premiére fois aprés la premiere représentation
de Mérope; [...] mais ce grand homme ne se laissa pas amener sur le théitre par
un comédien, comme nos auteurs ont fait depuis : ce n’est pas assurément ce
qu’ils ont fait de plus convenable pour eux ; le parterre est parvenu a regarder
cette cérémonie comme essentielle. Il Sarroge le droit de faire venir un homme,
de recevoir sa révérence, et de le renvoyer avec quelques battements de mains ;
aujourd’hui, pour satisfaire cette fantaisie et sa curiosité, il appelle jusqu’aux

auteurs des piéces tombées37.

La méfiance des philosophes sanctionne une dégradation du rituel, liée a la
fois a sa généralisation et donc a I'affaiblissement de sa valeur légitimante, et
son détournement : autrefois récompense du plaisir esthétique, le procédé ne

représente plus désormais, aux yeux de ses détracteurs, qu'une occasion pour le
b4

34 Mouhy, Tablettes, op. cit., p. 158. Voir aussi Clément et La Porte, Anecdotes dramatiques,
op. cit.,t. 1, p. 547.

35 Voltairiana, op. cit., p. 23.

36 Clément et La Porte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. |, p. 346-347.

37 Correspondance littéraire, op. cit., 15 avril 1769, t. VIII, p. 328.
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public d’affirmer sa puissance et son role d’arbitre des destinées scéniques. La
convocation de l'auteur, par son évolution, traduit une tension du rapport de
force qui fonde la séance théitrale et la promotion iconique de 'auctorialité se
renverse en théitralisation parodique. Ce détournement est mis en scene a la

Foire Saint-Germain :

Aux marionnettes [...], Polichinelle sentretenait avec son compére : « Eh bien !
lui dit celui-ci, vas-tu nous donner quelque pi¢ce nouvelle ? Si elle est nouvelle,
elle ne vaudra pas grand chose, répond Polichinelle, tu sais que je suis épuisé.
Bon ! tu es inépuisable, répond l'autre, donne toujours. Tu le veux donc ? Je le
veux bien aussi, ajoute Polichinelle, et je Cavouerai que jen mourais d’envie.
Mais. .. tous mes amis sont-ils la-bas ? Alors, déboutonnant sa culotte et faisant
sa révérence a posteriori il lache une pétarade au parterre ; et tout de suite on

entend crier : [auteur ! lauteur ! lauteur3®.

Et Collé de conclure : «si cette polissonnerie pouvait dégotiter messieurs les 255
auteurs de se faire demander, Polichinelle leur aurait été bon a quelque chose,
et les corrigerait de ce ridicule »%. Le rituel vaut pour Voltaire, non pour ses
successeurs et ses émules*°.

Deuxi¢me moment, et deuxi¢me rituel qui souligne la position particuliere
de Voltaire, qui demeure, aux yeux du public, une figure auctoriale hors du
commun : la célébration de l'auteur, de retour a Paris, lors de la représentation
d’Iréne du 30 mars 1778. Serpe relate que Voltaire vit le spectacle s'interrompre
et étre remplacé par une ovation qui dura une heure#. Chommage rendu
sapparente alors a une véritable « apothéose du poete philosophe »#2, relatée
par la Correspondance littéraire :

Toute la comédie, avant la toile levée, s'était avancée sur les bords du théitre. On
> e . . fon

s'¢touftait jusqu'a entrée du parterre, ot plusieurs femmes étaient descendues,
n’ayant pas pu trouver ailleurs des places pour voir quelques instants I'objet de

tant d’adoration. J’ai vu le moment ot la partie du parterre qui se trouve sous

38 Clément et La Porte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. 1, p. 548.

39 Collé, Journal et Mémoires, op. cit., t.1, p. 126.

40 « Cette piéce mérita a Poinsinet les mémes honneurs que la tragédie de Mérope avait
valu a M. de Voltaire. L’'un et I’autre eurent ’honneur de paraitre les premiers, 'un sur la
sceéne francaise, lautre sur le Théatre Italien. Il est vrai que lorsque Poinsinet se présenta,
on entendit une voix du parterre qui cria l’autre, ’autre ; on voulait parler de 'auteur de la
musique, quivint prendre la place de celui des paroles et Poinsinet ne jouit qu’un moment de
I’éclat de sa gloire » (Clément et La Porte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. I, p. 188).

41 Charles-Thomas Serpe, Analyses et critiques des ouvrages de M. de Voltaire, avec plusieurs
anecdotes intéressantes et peu connues qui le concernent, depuis 1762 jusqu’a sa mort,
arrivée en 1778, Paris, Kell, 1789, p. 200.

42 Ibid., p.193.
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les loges allait se mettre & genoux, désespérant de le voir d’'une autre maniére.
Toute la salle était obscurcie par la poussiere quexcitaient le flux et le reflux de
la multitude agitée. Ce transport, cette espéce de délire universel, a duré plus
de vingt minutes et ce w'est pas sans peine que les comédiens ont pu parvenir
enfin & commencer la pi¢ce. Cétait Iréne qu'on donnait pour la sixi¢me fois.
Jamais cette tragédie n’a été mieux jouée, jamais elle n'a été moins écoutée,
jamais elle n’a été plus applaudie. La toile baissée, les cris, les applaudissements
se sont renouvelés avec plus de vivacité que jamais. Uillustre vieillard s'est levé
pour remercier le public, et 'instant aprés, on a vu sur un piédestal, au milieu
du théitre, le buste de ce grand homme, tous les acteurs et toutes les actrices
rangés en cintre autour du buste, des guirlandes et des couronnes a la main, tout
le public qui se trouvait dans les coulisses derriére eux et dans 'enfoncement de
la sceéne les gardes qui avaient servi dans la tragédie ; de sorte que le théitre dans
ce moment représentait parfaitement une place publique ot 'on venait ériger
un monument 4 la gloire du génie. A ce spectacle sublime et touchant, qui ne
se serait cru au milieu de Rome ou d’Athénes ? Le nom de Voltaire a retenti
de toutes parts avec des acclamations, des tressaillements, des cris de joie, de
reconnaissance et d’admiration. Lenvie et la haine, le fanatisme et I'intolérance
n’ont osé rugir qu'en secret ; et, pour la premiére fois peut-étre, on a vu 'opinion

publique en France jouir avec éclat de tout son empire®3.

Serpe raconte : « & peine eut-il pris la place qui lui était destinée qu’il s’est
élevé un cri général ; la couronne ! Un comédien vint la lui mettre sur la téte ;
Ab Dieu !'sécria-t-il, vous voulez donc me faire mourir, en pleurant de joie et se
refusant a cet honneur »#. S’opére a cet instant un déplacement du spectacle
(tous les commentateurs notent d’ailleurs que la pi¢ce représentée est faible) et
de la fonction de la séance théatrale. Limage ici n'appartient plus  la fiction,
mais a 'espace social.

Il en va de méme d’un certain nombre de célébrations posthumes, o Voltaire
figure encore sur le théatre comme pocte-philosophe. En 1790, son image vient,
une fois encore, se superposer a 'image scénique, et conférer a celle-ci une autre

43 Correspondance littéraire, op. cit., t. X, p. 70-71.

44 Serpe,Analyses..., op. cit., p. 192-193. Ce rite n’appartient qu’a Voltaire : « Mme Saint-Huberty,
devenue la premiére actrice de notre scéne lyrique vient de recevoir de la part du public un
hommage d’autant plus précieux que les plus grands talents qui ont honoré ce théatre n’en
ont jamais obtenu de pareil. [...] on a jeté du parterre sur le théatre une couronne de laurier
qui, mal dirigée, est tombée dans 'orchestre ; celui devant qui elle était tombée I’a posée sur
le bord du théatre ; le public, a grands cris, a demandé qu’elle ft placée sur la téte de Didon ;
[...] Des gens d’un bon esprit ont vu avec peine décerner a une actrice qu’ils chérissent le
méme hommage qu’a ce grand homme [Voltaire]; ils ont cru que cette apothéose, consacrée
une fois par ’lhomme immortel qui en fut ’objet, devait par cela méme n’appartenir jamais a
personne » (Correspondance littéraire, op. cit., janvier 1784, t. XIIl, p. 454-455).
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portée. A la deuxiéme représentation de la reprise de Brutus, les comédiens font
placer d’'un coté de la scéne le buste de Voltaire, de 'autre celui de Brutus. Ala
troisieme, « M. Chatles, ci-devant marquis de Villette a demandé la parole [...],
et il a prononcé le discours suivant : “Messieurs, je demande, au nom de la
patrie que le cercueil de Voltaire soit transporté a Paris ; cette translation sera le
dernier soupir du fanatisme. [...] Si cette pétition souffre la moindre difficulté,
le pelerinage de I'abbaye de Scelli¢res et le monument de Voltaire, j’offre que
tout soit & mes frais”. Ce discours a recu les plus vifs applaudissements et sans
doute la municipalité va s'occuper de satisfaire au veeu public »4. Encore
une scéne exceptionnelle qui, hors de toute allégeance au quatrieme mur et
contre I'autonomie de I'image théatrale qui tend a se développer au cours
du xvir siécle, fait coincider proposition esthétique, célébration du poete-
philosophe et événement civique.

Ce devenir-image de Voltaire apparait comme parfaitement emblématique
du réle que le dramaturge assigne au théitre, que ce soit dans la société ou dans 257
la construction de sa figure d’auteur. Ces rites de sacralisation ne sanctionnent
pas seulement une ceuvre et une carriere exceptionnelles : ils valident la dignité
civique de 'homme de lettres, que Voltaire ne cessa de proclamer. Ils apportent
également la preuve de la réussite de Voltaire dans sa tentative pour faire du
théatre une tribune publique, le lieu d’un dialogue avec les spectateurs et d’une
possible éducation philosophique de ces derniers. Il écrivait, dans I'épitre
dédicatoire de Zancréde : « Cest [...] au théitre seul que la nation se rassemble,
Cest la que Pesprit et le gotit de la jeunesse se forment [...] »46. Et 'ambition
qui avait présidé a son entrée dans le champ théatral était riche d’implications
politiques, liée & la considération de la spécificité du théatre dans son rapport au

public. Si bien que, dans ces moments rituels ot le public témoigne a Voltaire
sa reconnaissance, dans ces moments exceptionnels ot I'auteur se trouve a son
tour placé au coeur d’une image, 2 mi-chemin de la scéne artistique et de la
scéne du monde, on est fondé i lire un sacre de ’homme de théatre et du
théatre lui-méme. Et au soir de sa vie, 4 I'issue de soixante ans de confrontations
tumultueuses, Voltaire sort victorieux de ce qu’il nomme, dans une lettre a
d’Argental, « ce jeu dangereux de cinq actes contre quinze cents personnes »*47.
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Dans une de ses derniéres lettres, il déclare, satisfait : « Aprés trente ans d’absence

et soixante ans de persécutions, j’ai trouvé un public, et méme un parterre

45 Correspondance littéraire, op. cit., novembre 1790, t. XVI, p. 115-117. Voir aussi Affiches,
annonces et avis divers ou Journal général de France, supplément du 19 novembre 1790,
p. 3638-3639.

46 Voltaire, épitre dédicatoire de Tancréde, OCV, t. 498 (2009), p. 129.

47 Lettre a d’Argental du 1¢ septembre 1760 (D9180).
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devenu philosophe »*%, comme si finalement, I'image scénique et 'image de
Pauteur n'avaient de sens que rapportées a 'image du public. Plus que tout autre
a son époque, Voltaire avait compris que I'art dramatique, en définitive, n’est
un art visuel que parce qu’il y a quelqu’un pour le regarder.
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48 Lettre a Octavie Durey de Meyniéres du 31 mars 1778 (D21129).
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