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VOLTAIRE HISTORIEN. LES ENJEUX D’UNE RÉÉVALUATION

Abderhaman Messaoudi
Université Paris 8 – EA 4008 (Laboratoire d’études et de recherches 

sur les logiques contemporaines de la philosophie)

Il y a dix ans, José-Michel Moureaux a parlé de « Voltaire historien » sous l’angle 
d’« un chantier qui s’ouvre ». Cependant, soulignant un fait « paradoxal », il 
s’étonnait qu’il ait « fallu attendre les années quatre-vingt-dix pour que la recherche 
voltairienne consacre enfin à l’historien une attention soutenue, méthodique » 1. 
Il est bien sûr en soi intéressant d’effectuer un nouveau bilan après une décennie. 
Cependant, c’est bien ce paradoxe concernant le sort de Voltaire comme historien 
qui constituera le nœud de mon propos. En effet, cette redécouverte n’a semble-
t-il pas réussi à faire sortir de l’ambiguïté cette figure participant pourtant en son 
temps à la redéfinition de l’histoire. Olivier Ferret et Catherine Volpilhac-Auger 
parlent ainsi de l’Essai sur les mœurs comme d’un ouvrage « que les historiens 
considèrent souvent aujourd’hui avec une condescendance non dissimulée » 2. 
Éric Schnakenbourg le confirme : « les historiens n’ont guère conduit de réflexion 
sur la valeur historique des ouvrages de Voltaire » 3. De fait, un ouvrage collectif 
récent consacré aux historiens exclut Voltaire mais fait une place à Marx 4.

La fortune de cette réception fait donc que devront être analysées les raisons 
qui s’opposent à cette reconnaissance (ou celles qui a contrario la favorisent). 
C’est pourquoi seront ici examinés les motifs de résistance à celle-ci ainsi que 
les conditions de possibilité de cette dernière. Pour expliquer et préciser la place 
et le statut de Voltaire dans la culture contemporaine, la méthode utilisée sera 

1 J.-M. Moureaux, « Voltaire historien : un chantier qui s’ouvre », Revue d’histoire littéraire de la 
France, no 101/2 (mars-avril 2001), p. 227-261 (ici p. 228).

2 O. Ferret et C. Volpilhac-Auger, introduction au dossier consacré à « La réception de l’Essai 
sur les mœurs », Revue Voltaire, no 5 (2005), p. 185. Voir aussi C. Volpilhac-Auger, « Comment 
lire l’Essai sur les mœurs ? », Storia della storiografia, no 38 (2000), p. 3-16, et « Voltaire and 
history », dans N. Cronk (dir.), The Cambridge Companion to Voltaire, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2009, p. 139-152 (« To think today of “Voltaire historian” might seem odd » ; 
« Songer aujourd’hui à “Voltaire historien” pourrait paraître étrange », p. 139).

3 É. Schnackenbourg, « Le regard de Clio : l’Histoire de Charles XII de Voltaire dans une 
perspective historique », Dix-huitième siècle, no 40 (2008), p. 447-468 (ici p. 447).

4 Véronique Sales (dir.), Les Historiens, Paris, Armand Colin, 2003.
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celle d’une histoire des idées appliquées au temps présent. Elle implique ici de 
tenir particulièrement compte des effets de structuration et surtout du contexte 
des textes critiques, voire journalistiques, sollicités. Il s’agit alors de répondre à 
la question suivante : dans quelle mesure et comment l’évolution du contexte 
intellectuel et culturel déterminé par l’Histoire redonne-t-elle présence et 
pertinence aux attitudes et démarches voltairiennes ?

C’est en effet d’abord l’analyse du contexte, notamment historiographique, 
qui permet de mesurer en quoi certains aspects attribués à Voltaire peuvent agir 
de manière défavorable à un moment donné. Paul Ricœur fournissait justement 
une clef d’analyse lorsqu’il notait, au milieu des années 1980, que « l’événement 
historique redevient une occurrence comme les autres ». Il l’expliquait de la manière 
suivante :

Dans l’historiographie française, la rupture avec le récit est surtout marquée 
par trois phénomènes majeurs. D’abord l’histoire politique recule au bénéfice 
de l’histoire économique, sociale, et de l’histoire des mentalités ; ce premier 
recul porte au premier plan les structures lourdes dont les transformations 
relèvent de la longue durée selon l’expression de Fernand Braudel, aux dépens de 
l’événement soudain, bref, discontinu. À ce recul de l’histoire événementielle 
est lié celui de ces personnages que Hegel appelait les « grands hommes de 
l’histoire mondiale » ; en conséquence, les décisions, les calculs, les stratégies 
des individus, cèdent la place aux transformations anonymes des structures 
lourdes évoquées à l’instant. D’où le troisième phénomène, qui concerne 
directement notre discussion sur la contingence et la raison, à savoir le recul des 
critères spécifiquement narratifs de l’événement, au bénéfice de la notion neutre 
d’occurrence, commune aux sciences physiques et aux sciences humaines 5.

Au même moment, François Dosse diagnostiquait la renonciation à une vision 
globale de la part des historiens 6. Au seuil du nouveau siècle, Edoardo Tortarolo 
dénonçait encore l’éclipse (« disrepute ») de l’histoire universelle comme sujet 
académique (« as an academic subject ») tandis que Dominique Lejeune pointait 
le discrédit de l’histoire du temps présent (« une telle histoire à chaud est depuis 
longtemps dite au mieux “journalistique”, au pire, impossible », et est une 
« tâche fort dangereuse et difficile ») 7. F. Dosse va dans son sens :

5 « Contingence et rationalité dans le récit », Phänomenologische Forschungen, no 18 (1986), 
p. 11-29 (ici p. 25 et 24).

6 Voir L’Histoire en miettes. Des « Annales » à la « nouvelle histoire », Paris, La Découverte, 1987.
7 E. Tortarolo, « World histories in the 20th century and beyond », Storia della storiografia, 

no 38 (2000), p. 129-137 (ici p. 129) ; D. Lejeune, Histoire du monde actuel (1990-2000), Paris, 
Armand Colin, 2001, p. 7.
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le souci de construire une science du changement ainsi que la préoccupation 
initiale d’éclairer les enjeux du présent ont été de plus en plus minorés. Dans 
l’après-guerre en effet commence une période nouvelle qui se caractérise 
d’abord par l’évolution vers une histoire de plus en plus immobile. Elle 
rompt avec la conception de la première génération d’une histoire-science 
du changement 8.

Or, cette désaffection entretenue par exemple vis-à-vis de l’histoire politique, 
événementielle (et corrélativement vis-à-vis du rôle des grands hommes), 
narrative (éléments reliés ici par Ricœur), nationale ou au contraire globale, 
totale, universelle ou encore comparée, voire philosophique ou engagée, ou bien 
encore à l’égard de celle du temps présent, mais aussi le refus de l’épistémologie 
et de la philosophie de l’histoire, tout cela dissuade les historiens professionnels 
de lire l’auteur de l’Essai sur l’histoire universelle ou générale (devenu l’Essai sur 
les mœurs) et du Siècle de Louis XIV, y compris pour interroger la pertinence 
des entrées ici suggérées face aux textes voltairiens eux-mêmes. Leur démarche 
et leurs préoccupations les éloignent d’autant plus de l’univers d’un écrivain 
philosophe et polémiste, perçu comme l’historien des grands hommes ou des 
grands souverains, ou celui des petites causes et des grands effets. La proximité et 
l’évidence supposées ou non des Lumières et de sa figure la plus illustre les rendent 
aussi paradoxalement illisibles. Pour Suzanne Gearhart, « si Voltaire pose une 
difficulté au lecteur moderne, c’est souvent non pas parce que ses idées semblent 
vieillottes et bizarres, mais parce qu’elles ont l’air d’aller tellement de soi qu’elles 
en sont banales » 9.

Le discrédit de cette époque et de son historiographie – notamment à cause 
de son rapport supposé à l’histoire –, le discrédit aussi de l’idéologie qui lui 
est prêtée d’un progrès et d’un temps linéaires, ainsi qu’un certain clivage 
disciplinaire jouent contre une œuvre voltairienne qu’il faut resituer dans son 
temps et qui lie histoire, littérature, philosophie et politique. « L’idée, encore 
tenace, suivant laquelle le xviiie siècle serait resté étranger à l’histoire » est 
évoquée d’emblée par Marc André Bernier 10 et un numéro récent des Annales 
rappelle, à la suite de Roger Chartier, « les “méconnaissances réciproques” et 
les malentendus entretenus depuis un demi-siècle entre les deux disciplines » 

8 F. Dosse, Renaissance de l’événement. Un défi pour l’historien, Paris, PUF, 2010, p. 66-67.
9 S. Gearhart, The Open Boundary of history and fiction, Princeton, Princeton University Press, 

1984, p. 38 (« If Voltaire poses a difficulty to the modern reader, it is often not because his 
ideas seem antiquated and bizarre, but because they seem so self-evident as to be banal »).

10 M. A. Bernier, « Lumières et histoire ou les métamorphoses de l’exemplarité », dans 
T. Coignard, P. Davis et A. C. Montoya (dir.), Lumières et histoire, Paris, Champion, 2010, p. 7-21 
(ici p. 7).
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que sont l’histoire et la philosophie 11. Cette situation s’avère préjudiciable pour 
chacune. Elle explique pour une part la « crise » dans laquelle elles sont entrées.

Au-delà des discussions récurrentes sur la réalité traduite par le terme de « crise » 
ou sur son degré de pertinence, force est de constater que celles-ci informent 
et déterminent bel et bien à différents niveaux le contexte actuel dans lequel 
s’inscrit la réception de Voltaire. Dans l’intitulé de son ouvrage Sur la « crise » de 
l’histoire, Gérard Noiriel met certes le mot crise entre guillemets 12. Cependant, 
le terme apparaît bien, et il n’est pas sans pertinence pour décrire un certain 
état de malaise ou du moins un certain climat de « doutes » dans le champ des 
études historiques (dans le livre même de Noiriel, le chapitre 1 évoque « le temps 
des doutes » et le chapitre 4 « la crise des “paradigmes” »). Dans un contexte 
d’inflation mais aussi de dévaluation des références à l’histoire, de contestation 
de leur autorité intellectuelle, de l’instrumentalisation et de la multiplication 
des usages politiques de l’histoire (avec notamment l’irruption de l’État et de la 
loi dans la définition de la vérité historique), de particulière acuité prise par les 
questions mémorielles, face à la demande sociale et médiatique les propulsant 
experts ou juges, pris eux-mêmes dans les mouvements de la société et pouvant 
donc eux aussi basculer dans « l’empire des émotions », les historiens doutent 
en effet et s’interrogent. L’environnement éditorial, universitaire ou scolaire ne 
rassure pas davantage.

Cependant, interpellée, l’histoire s’est par là même renouvelée, ce qui aboutit 
à un nouvel « état des lieux » 13. Lors d’une conférence prononcée le 4 avril 2000 
à l’Université de tous les savoirs, Jacques Le Goff avait pour sa part évoqué le 
retour à l’histoire politique, le retour de l’événement, le retour de l’histoire-
récit, le retour de la biographie et le retour du sujet 14. Une recrudescence de 
l’intérêt se confirme bel et bien, tant pour la question du biographique, toujours 
explorée par les historiens, que pour celle de l’écriture de l’histoire 15. Si Olivier 

11 Étienne Anheim, Antoine Lilti et Stéphane Van Damme, « Quelle histoire de la philosophie ? », 
Annales. Histoire, sciences sociales, no 1 (février 2009), p. 5-11 (ici p. 5).

12 Paris, Belin, 1996. L’auteur le souligne dans la préface d’une réédition : « rares sont les 
critiques qui ont remarqué que j’avais pris soin de mettre le mot “crise” constamment entre 
guillemets, y compris dans le titre du livre » (Paris, Gallimard, 2005, p. 9-14 [ici p. 9]).

13 Ch. Delacroix, F. Dosse, P. Garcia et N. Offenstadt (dir.), Historiographies. Concepts et débats I, 
Paris, Gallimard, 2010, p. 13.

14 Les conférences de l’Université de tous les savoirs mentionnées ici sont consultables en 
ligne : <www.utls.fr/>.

15 Voir ainsi, entre autres, F. Dosse, Le Pari biographique, Paris, La Découverte, 2005 ; S. Loriga, 
Le Petit x. De la biographie à l’histoire, Paris, Éditions du Seuil, 2010 ; Critique, no 767 (2011), 
numéro consacré à « Historiens et romanciers » ; Littérature, no 159 (septembre 2010), numéro 
consacré à « Écrire l’histoire » ; Dix-septième siècle, no 246 (2009), numéro consacré à « Faire 
lire l’histoire » ; J. Lyon-Caen et D. Ribard, L’Historien et la littérature, Paris, La Découverte, 
2010.
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Dumoulin souligne encore « un regain d’intérêt pour l’histoire nationale », 
R. Chartier évoque, dans la nouvelle postface de son livre, l’existence, « plus 
récemment, des différentes formes de retour à une histoire globale » 16. Quant à 
Olivier Pétré-Grenouilleau, il insiste d’emblée sur « une si rapide et importante 
évolution, en un temps relativement court » :

L’une des mutations les plus importantes dans le domaine des sciences 
historiques de ces vingt dernières années réside sans doute dans la 
cristallisation scientifique et l’émergence publique d’un champ de recherche 
apparemment nouveau, extrêmement dynamique et rapidement devenu 
autonome […]. Je veux parler ici de ce que l’on appelle communément 
« global history », « world history », ou bien encore, relookant ainsi une vieille 
expression, « universal history ». […] Signe de l’importance du changement 
en cours, on commence même, en France, après une longue période de 
quarantaine qui a suivi le retrait puis la disparition de Braudel, à s’intéresser 
aussi à ce mouvement. Preuves en sont les multiples numéros spéciaux ou 
dossiers de revue consacrés au sujet, comme si l’on s’apercevait qu’il valait 
mieux essayer d’investir un domaine qui, qu’on le veuille ou non, est peu à 
peu devenu incontournable 17.

« L’histoire des Lumières, elle aussi, est devenue globale », précise Antoine Lilti, 
après avoir noté que, « contre les formules réductrices, le rôle de l’historien est 
de penser la complexité du xviiie siècle » 18. C’est que l’histoire globale sollicite 
en particulier ce motif de la « complexité », motif appelant au traitement de 
la « pluralité » et de la « contradiction ». « Histoire globale, histoire complexe. 
Dans l’esprit de l’École des Annales » est ainsi le titre d’un hommage rendu à 
Emmanuel Le Roy Ladurie le jeudi 11 juin 2009 à la Bibliothèque nationale 
de France. Plus généralement, ce motif est de plus en plus appelé à rendre 
compte des relations de l’histoire avec d’autres disciplines – avec la littérature 
et la philosophie notamment – ou du réel historique lui-même. Or, il est aussi 
sollicité par les études les plus récentes sur Voltaire historien. C’est dire que 
sur tous les plans où apparaissent les causes du déclin de Voltaire des signes 

16 O. Dumoulin, « Historiographie », dans J.-F. Sirinelli et D. Couty (dir.), Dictionnaire de l’histoire 
de France, Paris, Armand Colin, 1999, t. I, p. 747 ; R. Chartier, Au bord de la falaise. L’histoire 
entre certitudes et inquiétude, Paris, Albin Michel, 2009, p. 354.

17 « La galaxie histoire-monde », Le Débat, no 154, « Écrire l’histoire du monde » (mars-avril 
2009), p. 41-52 (ici p. 41). Voir aussi P. Grosser, « L’histoire mondiale / globale, une jeunesse 
exubérante mais difficile », Vingtième siècle. Revue d’histoire, no 110 (avril-juin 2011), p. 3-18 ; 
C. Maurel, « La World / Global History. Questions et débats », Vingtième siècle, no 104 (octobre-
décembre 2009), p. 153-166.

18 A. Lilti, « Les enjeux idéologiques se sont déplacés », Le Monde des livres, 19 février 2010, p. 6 
(propos recueillis par J. Birnbaum).
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de changement peuvent être décelés et que les motifs de résistance à son 
appréhension commencent à s’estomper.

Cette situation engendre des résonances avec une critique voltairiste 
resituant Voltaire « entre histoire et littérature » : cela est déjà par exemple assez 
clair avec les questions concernant l’historiographie, l’« écriture de l’histoire », 
l’histoire nationale, les liens entre histoire et politique, la « complexité » 
(terme récurrent) que l’on doit restituer à son œuvre 19. C’est qu’un nouvel 
environnement épistémologique s’est aussi mis en place dans le champ même 
des études voltairistes et a favorisé des études de plus grande envergure. C’est 
par exemple dans un livre revenant plus généralement sur le cas de l’histoire 
des idées et sur « les enjeux de la périodisation » en littérature que prend place 
une étude sur Voltaire et son Histoire du parlement de Paris 20. Dans divers 
articles où les questions demeurent dans tous les cas liées, C. Volpilhac-Auger 
invite à tirer enfin les « leçons » des recherches historiographiques sur la 
période considérée, à revenir sur la question de la causalité chez Voltaire et à 
prendre en compte l’art d’écrire de l’historien 21. C’est notamment dans une 
préface à son édition du Siècle de Louis XIV que Sylvain Menant met en garde 
contre un finalisme trompeur : « On imagine volontiers le xviiie siècle comme 
une période préparatoire à la Révolution française » 22. Dans une présentation 
de sa thèse sur la réception de Voltaire en Italie (1734-1815), Laurence Macé 
met pour sa part en cause un régime d’évidence niant toute historicité, 
les simplifications de l’histoire littéraire, les enjeux idéologiques, voire 
historiographiques à l’œuvre et même les aléas de la recherche académique 
par lesquels telle étude « remarquable » peut rester méconnue, en l’occurrence 

19 Sur ces questions, voir notamment, par ordre chronologique : L. Gossman, Between History 
and Literature, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1990 ; J. Leigh, Voltaire: a sense 
of history, SVEC 2004:05 ; J. Dagen et A.-S. Barrovecchio (dir.), Voltaire et le Grand Siècle, 
SVEC 2006:10 ; S. Pierse, Voltaire historiographer: narrative paradigms, SVEC 2008:05 ; 
J. Hanrahan, Voltaire and the parlements of France, SVEC 2009:06 (contre les dichotomies 
simplificatrices et pour une approche aussi rigoureuse avec les faits que sensible à 
l’interprétation littéraire) ; Revue Voltaire, no 10, « Voltaire et l’histoire nationale » (2010) ; 
M. Méricam-Bourdet, Voltaire et l’écriture de l’histoire : un enjeu politique, SVEC 2012:02.

20 Voir, dans le volume Poétique de la pensée. Études sur l’Âge classique et le siècle 
philosophique (Paris, Champion, 2006), l’Avant-propos de S. Menant (p. 7-13) ; G. Molinié, 
« Les enjeux de la périodisation » (p. 587-591) ; et J. Renwick, « Voltaire et son Histoire du 
parlement de Paris sévère mais objective » (p. 707-718).

21 Voir les articles « Comment lire l’Essai sur les mœurs ? », art. cit., notamment p. 11-14 ; 
« L’historien et ses masques : Voltaire théoricien de l’anecdote », Elseneur, no 19 (2004), 
p. 215-229 ; « Voltaire invente l’Amérique », dans M. Delon et C. Seth (dir.), Voltaire en Europe, 
Oxford, Voltaire Foundation, 2000, p. 231-239.

22 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, éd. J. Hellegouarc’h et S. Menant, Paris, Librairie générale 
française, coll. « Bibliothèque classique », 2005, p. 7.
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celle de l’historien italien Salvatore Rotta 23. Les frontières nationales autant 
que disciplinaires invitent certes à ne pas sous-estimer ce genre de cas, tel, 
entre autres, celui de Ginzburg, soit quasiment non référencé soit totalement 
absent de plusieurs outils de consultation bibliographique de la recherche 
dix-huitiémiste et voltairiste 24.

Le processus de redécouverte de la figure de Voltaire historien ne se fait donc 
qu’au prix d’une révision des critères épistémologiques les plus convenus, 
voire d’un « renversement critique » (pour reprendre l’intitulé d’une journée 
organisée le samedi 19 mai 2001 par C. Volpilhac-Auger à l’ENS de Lyon et qui 
comprenait trois communications sur Voltaire historien). Cet indice plaide en 
faveur de liens à établir entre modification de l’environnement épistémologique 
et évolution du statut de Voltaire. Force est de ce point de vue de confirmer 
le mouvement de redécouverte déjà signalé par J.-M. Moureaux : éditions à 
destination du grand public présentant des extraits de l’Essai sur les mœurs ou 
du Siècle de Louis XIV 25, événements scientifiques, études contribuent à la 
redécouverte de l’historien tout comme l’entreprise de publication des Œuvres 
complètes par la Voltaire Foundation. Les attitudes et les jugements favorables 
sont de plus en plus partagés et se manifestent plus volontiers, y compris au-delà 
du strict champ dix-huitiémiste : Jacques Julliard, historien de formation, juge 
Voltaire comme « le plus grand historien français du siècle » des Lumières 26.

Cet intérêt mérite dès lors d’autant plus d’être mis en perspective qu’il 
s’accorde avec une évolution plus générale. Le regain d’attention pour Voltaire 
acquiert une signification d’autant plus forte et reçoit un éclairage d’autant plus 
particulier que sa redécouverte n’est pas isolée mais semble comme solidaire 
d’un intérêt renouvelé porté aux historiens ou à d’autres figures susceptibles 
d’intéresser la discipline historique, dont on commence notamment à réévaluer 
l’importance pour la pensée de l’histoire (en témoignent certaines rééditions 
de textes). Ainsi en est-il pour Boisguilbert, Saint-Simon, Vico, Fontenelle, 
Montesquieu, Condorcet, Rousseau, Raynal, Ferguson, Chateaubriand, 
Michelet, Seignobos, Tocqueville, les grandes figures de l’école des Annales 

23 Revue Voltaire, no 8 (2008), p. 451-455 (ici p. 451-452). Elle avait déjà évoqué le cas de S. Rotta 
dans « L’Essai sur les mœurs en Italie : destin contraire ou contrarié ? », Revue Voltaire, n° 5 
(2005), p. 249-265 (p. 249).

24 Voir les bibliographies annuelles des Cahiers Voltaire ou de la Revue d’histoire littéraire de la 
France, ou la bibliographie en ligne de Benoît Melançon.

25 Voir Voltaire. Textes interdits, éd. L. Macé, Paris, Garnier, 2010. Voir aussi Voltaire. Histoire 
des croisades, éd. J. Verain, Paris, Mille et une nuits, 2006 ; Voltaire. Textes sur l’Orient, 
éd. J.-P. Jackson, Chécy, Coda, 2006 ; L’Islam, passion française ; une anthologie, Paris, 
Bartillat, 2005, chap. 6 et 7.

26 Chronique « D’une révolution l’autre », Le Nouvel Observateur, no 2198-2199 (21 décembre 
2006), p. 69.
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(en particulier Marc Bloch), le mouvement englobant de fait toutes les périodes 
depuis l’Antiquité jusqu’aux historiens encore en exercice interrogés eux aussi 
sur leur pratique. Or, cela est susceptible d’avoir une incidence d’autant plus 
directe sur la réévaluation de Voltaire que sont ainsi favorisées confrontations 
et mises en perspective. Le renouveau des études sur le rapport des Lumières ou 
de l’âge classique à l’histoire est certes favorable de ce point de vue : le volume 
sur Lumières et histoire déjà mentionné évoque maintes fois Voltaire 27. Mais 
d’autres périodes que celle du « siècle de 200 ans » peuvent être sollicitées dans 
le cadre d’un travail de mise en parallèle ou de filiation (notamment le xixe siècle 
ou l’Antiquité).

Tout cela incite à s’interroger plus en détail sur les conséquences quant à 
la présence et au statut de Voltaire. De ce point de vue, concourt également 
à l’avènement d’un climat favorable le regain d’intérêt pour la question des 
grands hommes. Olivier Mongin note ainsi une évolution favorisant l’attention 
portée à « des acteurs politiques exceptionnels » 28. En 2010, dans une presse 
hebdomadaire unanime sur ce thème, l’historien, le journaliste et le chroniqueur 
ont mêlé leurs voix 29. Le motif est resté d’actualité : Le Figaro a lancé le 5 octobre 
2011 une série dirigée par Max Gallo sur les hommes « qui ont fait la France ». Le 
thème connexe appelé est celui du héros, y compris au temps d’un Voltaire, dès 
lors remobilisé comme référence. Dans son interrogation sur le devenir du héros, 
Le Siècle de Louis XIV de Voltaire (1751) marque ainsi une date chez J. Julliard. 
Jean-Claude Bonnet le confirme, parlant d’« une profondeur historique et 
idéologique tout à fait nouvelle » 30. Ce retour du motif du grand homme est lié à 
la redécouverte de la contingence, au refus de la primauté systématique accordée 
aux structures lourdes, au refus du déterminisme absolu, en quelque sorte au 
retour du motif du « nez de Cléopâtre ». D’où encore le succès de motifs tels que 

27 Pour une autre appréciation favorable de la contribution de l’historien, voir aussi Karen 
O’ Brien, Narratives of Enlightenment. Cosmopolitan History from Voltaire to Gibbon, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1997.

28 Esprit, no 347 (août-septembre 2008), p. 282 (compte rendu de La Révolution européenne. 
1945-2007, d’Élie Barnavi et Krzysztof Pomian [Paris, Perrin, 2008]).

29 J. Tulard, « Ce sont les mégalos qui font l’Histoire ! », Le Point, no 1976 (29 juillet 2010), p. 56-57 
(propos recueillis par J. Cordelier). Pour J. Daniel, « nous avons plus que jamais besoin des 
grands hommes » (« Où sont les grands hommes ? », Le Nouvel Observateur, no 2374 [mai 
2010], p. 3). Ph. Thureau-Dangin en appelle à « un leader à la hauteur de l’événement », à un 
« héros » pour Haïti (« Un leader faible dans un pays affaibli », Courrier international, no 1005 
[février 2010], p. 6).

30 J. Julliard, Que sont les grands hommes devenus ? Essai sur la démocratie charismatique, Paris, 
Éditions Saint-Simon, 2004, p. 24 ; J.-C. Bonnet, Naissance du Panthéon. Essai sur le culte 
des grands hommes, Paris, Fayard, 1998, p. 37. Voir aussi O. Faliu et M. Tourret (dir.), Héros 
d’Achille à Zidane, Paris, Bibliothèque nationale de France, 2007 ; S. Menant et R. Morrissey 
(dir.), Héroïsme et Lumières, Paris, Champion, 2010. Tous ces ouvrages contiennent plus d’une 
référence à Voltaire.
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celui de « l’effet papillon », la vogue du thème de l’incertitude, de l’imprévisible 
ou encore les nombreuses discussions autour de la notion d’événement. Un livre 
récent de Timothy Tacket amorce de ce point de vue un virage remarqué parmi 
les historiens. Sa conclusion, intitulée « La force d’un événement », note que 
l’histoire de la fuite du roi Louis XVI « nous rappelle opportunément le caractère 
contingent et imprévisible de la Révolution – et peut-être de tout mouvement 
historique capital », point sur lequel Michel Vovelle attire aussi l’attention : 
l’auteur « invite à réfléchir, tout comme l’importance donnée à l’événement, 
à la rencontre de la nécessité et de l’aléatoire, et au héros, fût-il dérisoire, qui 
en est l’acteur » 31. S’intéressant pour sa part à l’histoire contemporaine, Marc 
Ferro évoque le « retournement de l’histoire » 32. C’est le passé le plus récent 
rejoignant l’histoire la plus immédiate qui alimente cette nouvelle sensibilité 
historique dans un âge de troubles, de catastrophes naturelles ou sanitaires et de 
retour des grandes pandémies, d’émeutes et plus généralement de phénomènes 
spectaculaires inattendus : chute du mur de Berlin, attentat du World Trade 
Center, crise des subprimes s’aggravant en crise financière, puis économique, 
etc. La redécouverte de la contingence en histoire favorise aussi la vogue de ce 
qu’on appelle l’uchronie, l’« histoire alternative » (alternate History), l’histoire 
contrefactuelle (counterfactual history, virtual history) ou encore l’if History. 
Elle trouve sa traduction dans la culture populaire à travers films et séries, 
romans et bandes dessinées. Or, cette vision de l’histoire s’exprime aussi chez 
Voltaire, comme le note la critique voltairiste à propos du Siècle de Louis XIV 
– où s’exercent « cette histoire des possibles », « une sorte de politique-fiction » 
ou encore « le goût voltairien pour le singulier », en rapport avec l’« imprévu », 
l’« imprévisible », l’« étrange » 33 –, des Anecdotes sur le czar Pierre le Grand 
ou de l’Essai sur les mœurs – où « Voltaire explore à l’occasion les voies de ce 
qui s’appelle l’histoire contrefactuelle » 34 – ou encore de La Henriade – où 
il est question d’utopie, de « vision prospective » ou encore de « fiction du 
futur » 35. Pour René Pomeau, « l’histoire de Voltaire est à l’image de l’homme 
voltairien : sautillant d’un fait à l’autre, elle n’a aucun “sens”, mais elle témoigne 
à chaque instant de la fragilité humaine » 36. Commentaire auquel fait écho le 

31 Voir T. Tacket, Le roi s’enfuit. Varennes et l’origine de la Terreur, Paris, La Découverte, 2004, 
p. 255, et M. Vovelle, « Préface », p. 15.

32 M. Ferro, Le Retournement de l’histoire, Paris, Robert Laffont, 2010.
33 S. Menant, Le Siècle de Louis XIV, éd. cit., p. 29, 28 et 30.
34 J. Leigh, Voltaire: a sense of history, op. cit., p. 161 (« Voltaire occasionally explores the 

avenues of what is called counterfactual history »).
35 Jean-Marie Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, 

SVEC 2005:03, p. 61, 17 et 79.
36 R. Pomeau, Voltaire, Paris, Éditions du Seuil, 1994, p. 62.

Voltaire12.indb   131Voltaire12.indb   131 06/06/12   12:1406/06/12   12:14



132

titre de l’une des sections d’un ouvrage de Nassim Nicholas Taleb, consacré à 
« la puissance de l’imprévisible » : « L’histoire ne rampe pas, elle fait des sauts » 37.

La variété et la profusion des références explicites à Voltaire et celles qui se font 
jour dans l’univers des historiens répondent alors à celles des thématiques ou 
problématiques (ré)émergentes. Bien plus, le retour de l’histoire sur elle-même 
amène souvent, à des moments stratégiques si ce n’est critiques, à revenir sur Voltaire 
comme précurseur ou figure fondatrice, à le réintégrer d’autant plus fortement 
dans la lignée des théoriciens et des praticiens de l’histoire, voire à lui redonner tout 
son prestige. Le premier chapitre d’un livre écrit par les historiens Anthony Rowley 
et Fabrice d’Almeida – significativement intitulé Et si on refaisait l’histoire ? – s’ouvre 
ainsi sur une citation de Voltaire, rangé à cette occasion parmi « les plus grands 
esprits » : « “Xerxès eût vaincu à Salamine, nous serions peut-être encore des 
barbares.” Voilà vingt-cinq siècles que les plus grands esprits, à l’instar de Voltaire, 
poussent un soupir de soulagement rétrospectif quand ils évoquent la victoire des 
Grecs sur la flotte du Grand Roi » 38. Krzysztof Pomian, dans des « remarques 
préliminaires » à une table ronde réunissant des historiens professionnels de tous 
horizons, inscrit Voltaire dans une lignée exemplaire d’historiens du temps présent 
rendus à leur statut de modèles pour l’écriture de l’histoire en général :

Effectivement, dans la pratique de notre discipline, dans toute son histoire [...], 
l’histoire c’est principalement et en premier lieu l’histoire du temps présent, 
l’histoire des choses vues. Pour citer quelques noms parmi nombre d’autres, 
un Guibert de Nogent au xiie siècle, un Jacques-Auguste De Thou (auteur de 
L’Histoire de mon propre temps) au xvie siècle, un Voltaire écrivant l’histoire du 
siècle de Louis XV, donc de l’époque qui est exactement son temps présent, ne 
faisaient pas autre chose 39.

Au moment précis de « reprendre la question posée au tout début de [son] 
article », consacré à la « World History », le même Pomian désigne l’Essai sur 
les mœurs comme une étape historiographique 40. Tortarolo signale de même 
l’existence « depuis Bossuet et Voltaire », d’« une succession d’historiens 
éminents qui se sont consacrés à l’écriture de l’histoire universelle ». C’est 
qu’il s’agit alors de « se retourner » sur l’histoire universelle comme sur « une 
longue tradition dans la culture européenne, et une tradition effectivement 
très respectable et vénérable » 41. Levent Yilmaz évoque comme incidemment 

37 Nassim N. Taleb, Le Cygne noir. La puissance de l’invisible, Paris, Les Belles Lettres, 2008.
38 Paris, Odile Jacob, 2009. Voir chap. 1, « Et si nous ne descendions pas des Grecs ? », p. 13-23.
39 Écrire l’histoire du temps présent, Paris, CNRS Éditions, 1993, p. 240.
40 K. Pomian, « World History : histoire mondiale, histoire universelle », Le Débat, n° 154, p. 1-40 

(ici p. 33).
41 E. Tortarolo, « World histories… », art. cit., p. 129.
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Le Siècle de Louis XIV, mais c’est encore au moment de revenir à son « problème 
principal » (« main problem ») dans le cadre plus général d’une réflexion sur 
l’écriture de l’histoire (ici est traité le point plus spécifique du passage du héros 
à la nation comme sujet des narrations historiques) 42. E. Le Roy Ladurie, 
admettant pour sa part que l’école des Annales a parfois sous-estimé le rôle du 
grand homme, observe que ce dernier « pouvait être un personnage quasiment 
tyrannique et pourtant positif à certains égards, comme dans le cas de Louis XIV 
en effet » 43. L’attitude de plusieurs historiens parmi les plus reconnus invités à 
l’Université de tous les savoirs en avril 2000 est tout aussi révélatrice. J. Le Goff, 
doutant de Marx comme historien, a en revanche rangé Voltaire parmi les « voix 
de la modernité en histoire ». C’est que, si l’ouvrage déjà mentionné et dirigé 
par V. Sales se consacre aux figures des xixe et xxe siècles, Le Goff se range ici à 
l’avis de Koselleck, pour qui « l’histoire est une notion, une discipline née dans 
la seconde moitié du xviiie siècle. Elle est le produit des Lumières ». Pascal Ory, 
en répondant à la question « Qu’est-ce que l’histoire culturelle ? », a évoqué 
« le Voltaire de l’Essai sur les mœurs » au même titre que le Lucien Febvre du 
Rabelais ou le Michelet de La Sorcière, les inscrivant dans « toute une généalogie 
d’auteurs faisant de l’histoire culturelle comme M. Jourdain de la prose ». Dans 
sa conférence sur « L’Histoire vue d’ailleurs », Abdallah Laroui a évoqué – même 
si c’était de façon rapide – le nom de Voltaire en rapport avec « la décolonisation 
de l’Histoire » :

Jean Bodin pouvait encore reconnaître que les Arabes avaient initié la géo-
histoire, Voltaire pouvait dire qu’avec un meilleur gouvernement la Perse était 
capable de retrouver sa splendeur d’antan, pour Marx aussi bien que pour 
Tocqueville, l’Orient a été définitivement condamné par l’Histoire.

Cela dit, il arrive aux historiens de s’attarder sur le cas de Voltaire, pris au 
sérieux eu égard à la force et à la variété des « défis » posés par notre époque 
à l’histoire. Carlo Ginzburg sollicite alors le corpus voltairien le plus divers. 
La Philosophie de l’histoire (1765), et le début du chapitre intitulé « Des 
sauvages », alimentent toute une section de l’un de ses neuf essais sur le point 
de vue en histoire dans un livre consacré à l’enjeu épistémologique de la 
« distance », qui prend ici la forme de « l’estrangement ». L’analyse littéraire 
change alors de statut et le texte de Voltaire donne à penser à l’historien pour 
retracer la « préhistoire d’un procédé littéraire ». Le philosophe des Lumières est 

42 L. Yilmaz, « How history should be written; or, should it be written at all? », Storia della 
storiografia, no 38 (2000), p. 139-145 (ici p. 143).

43 E. Le Roy Ladurie, « Une Régence “voltairianisante” », dans Françoise Bléchet (dir.), Voltaire 
et l’Europe. Exposition Bibliothèque nationale de France / Monnaie de Paris, Bruxelles/Paris, 
Éditions Complexe/BnF, 1994, p. 28-37 (ici p. 31).
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par la suite inscrit dans une « tradition intellectuelle qui a pu être idéalement 
reliée à la recherche, conduite par Marc Aurèle lui-même, du vrai principe 
causal des choses, antidote aux représentations fallacieuses. [...] Selon cette 
tradition, l’estrangement est le moyen de dépasser les apparences et d’atteindre 
une compréhension plus profonde de la réalité » 44. Partant de « la lointaine 
origine probablement cynégétique du paradigme indiciaire » qui lui est si cher, 
Ginzburg rencontre sur son chemin Zadig. Il commente l’épisode du chien 
et du cheval, puis en évoque la « modernité » en rapport avec les méthodes 
et les succès de la nouvelle science paléontologique élaborée par un Cuvier 
faisant lui-même référence au conte. Il souligne la valeur symbolique de cette 
référence au héros de Voltaire, en rappelant encore le cas de Thomas Huwley. 
En 1880, dans son cycle de conférences destinées à diffuser les découvertes de 
Darwin, celui-ci définissait comme « méthode de Zadig » la capacité de faire des 
prophéties rétrospectives (procédé qui réunit l’histoire, l’archéologie, la géologie, 
l’astronomie, l’astronomie physique et la paléontologie). Il s’agit d’inférer les 
causes à partir des effets 45. L’historien italien s’inspire aussi d’Erich Auerbach, 
lisant les Lettres philosophiques non pas comme un document historique mais 
comme un texte imprégné d’histoire 46. Traitant de « l’imputation causale », 
F. Dosse inscrit Voltaire dans un débat historiographique qui va du temps de 
Polybe au xixe et au xxe siècle en passant par les Lumières (avec Montesquieu 
et Condorcet). Il qualifie au passage Le Siècle de Louis XIV de « grande œuvre 
historique » et l’Essai sur les mœurs de « maître ouvrage historique », et se montre 
sensible à la tentative de « construire une histoire totale » 47. K. Pomian fait 
ressortir l’originalité de la synthèse entre temps cyclique et temps linéaire opérée 
par Voltaire, qui attribue aux Temps modernes une supériorité par rapport à 
l’Antiquité et suppose qu’une nouvelle régression n’aura pas lieu. Autrement 
dit, le temps qui était oscillatoire dans le passé est devenu linéaire. Dans cette 
reconsidération des rapports entre « cycles et linéarités », Voltaire trouve 
encore sa place entre Vico et Turgot grâce à l’insertion de nouveaux objets et 
de nouvelles méthodes dans le champ de l’histoire : ces objets – population, 
manufactures, commerce – rendent particulièrement flagrant le caractère 
linéaire et cumulatif du temps. Son intérêt pour l’événement est donné comme 

44 À distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire, Paris, Gallimard, 2001, chap. 1, 
« L’estrangement. Préhistoire d’un procédé littéraire », p. 15-36 (ici p. 32).

45 Mythes emblèmes traces. Morphologie et histoire, Lagrasse, Verdier, 2010, p. 218-294.
46 Le Fil et les traces. Vrai faux fictif, Lagrasse, Verdier, 2010, chap. 6, p. 169-204.
47 F. Dosse, L’Histoire, Paris, Armand Colin, 2000, chap. 2, « L’imputation causale », p. 30-64. 

Voir aussi F. Dosse, Renaissance de l’événement, op. cit., chap. 5, « Le schème de l’explication 
causale », p. 51-75.
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exemple dans le cadre du premier chapitre, qui s’ouvre et se clôt sur les Nouvelles 
considérations sur l’histoire :

L’étude des événements devient ainsi un moyen privilégié de dévoiler la 
subjectivité des acteurs de l’histoire à partir de leurs comportements, de leurs 
réactions à ce qui s’est produit et de quoi ils ont eu connaissance, moyen plus 
fiable que l’analyse des textes à la première personne où la subjectivité est censée 
s’exprimer mais où elle est déformée par le carcan des conventions littéraires, et 
qui permet d’atteindre les couches sociales dont les membres ne faisaient que très 
rarement usage d’écriture. On en arrive de cette manière à montrer comment les 
caractères de la société globale se réfractent dans l’expérience vécue des individus 
et à intégrer, à la manière des anthropologues, cette dimension subjective dans 
une image d’ensemble. Dans cette perspective, les historiens peuvent – ils 
doivent même – s’intéresser à nouveau à la « pompe d’un couronnement », à 
la « cérémonie de la réception d’une barrette » et à l’« entrée d’un ambassadeur 
dans laquelle on n’oublie ni son suisse ni son laquais ». Car ces événements 
qui leur sont devenus étrangers, ce qu’ils n’étaient pas pour Voltaire, et qu’il 
faut donc reconstruire et déchiffrer, livrent, quand on sait les lire, une masse 
d’informations sur le passé qu’on ne pourrait jamais obtenir autrement 48.

C’est encore la conception des missions de l’histoire et du rôle de l’historien 
ne pouvant rester indifférent aux crises traversées par sa discipline, sommé par la 
société de réagir et qui se doit donc à nouveau de défendre les valeurs de raison, 
de vérité et de liberté, et éclairer le citoyen sur le présent pour mieux préparer 
l’« avenir », qui suggère des rapprochements avec Voltaire, voire des postures 
similaires : les figures de l’« historien public », « militant », « journaliste » ou 
« engagé » sont à nouveau sollicitées. L’Histoire en miettes, réagissant contre 
la sclérose de la Nouvelle Histoire risquant de se figer en histoire immobile, 
se présente ainsi comme « un livre engagé dans un combat passionné pour 
l’Histoire ! ». Christophe Prochasson s’écrie : « pour moi, l’histoire est une 
science sociale qui explore le passé pour aider à comprendre le présent [...]. 
L’historien qui s’engage a disparu, et je le regrette » 49. Un autre historien engagé, 

48 K. Pomian, L’Ordre du temps, Paris, Gallimard, 1984, chap. 1, p. 36 (voir aussi chap. 2, section 
« Cycles et linéarités : Vico, Voltaire, Turgot », p. 53-58 ; chap. 3, section « Périodisations et 
histoires universelles : Voltaire », p. 123-129).

49 L’Empire des émotions. Les historiens dans la mêlée, Paris, Démopolis, 2008. Voir aussi 
Pierre Nora, Historien public, Paris, Gallimard, 2011 ; M.-O. Germain (dir.), René Rémond, un 
historien dans le siècle, Paris, Fayard/BnF, 2009 (voir surtout A. Duhamel, « René Rémond 
journaliste », p. 81-88, et J. Boissonnat, « René Rémond militant », p. 107-110) ; P. Nora et 
F. Chandernagor, Liberté pour l’histoire, Paris, CNRS Éditions, 2008.
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Vincent Duclert, explique dans une introduction intitulée « la tradition des 
historiens » :

Penser l’avenir de l’histoire conduit l’historien au cœur de sa discipline, dans 
les bilans qu’elle autorise, vers les progrès qu’elle imagine. Mais la relation 
qu’il entretient, grâce au discours, avec le réel, l’entraîne à s’interroger sur 
l’avenir du monde. L’historien peut alors aider les générations présentes et 
futures à comprendre son imprévisibilité souvent tragique. Comprendre 
pour affronter et parfois surmonter afin de restituer la part des possibles, 
l’autonomie des personnes. Mais la possibilité de ce pouvoir critique de 
l’histoire dépend de la volonté des historiens de penser ce qu’ils sont et vers 
quoi ils vont. Dans la pensée de l’avenir, horizon somme toute paradoxal 
pour des spécialistes tournés vers l’étude du passé, résident bien des 
interrogations, et peut-être, des solutions, sur le rôle des savoirs savants et 
le progrès des sciences humaines 50.

Or, signe de la valorisation du motif de l’engagement dans le champ 
même des études voltairistes, J.-M. Moureaux évoque dans une formule 
révélatrice « l’historien le plus engagé et le plus sérieux du monde », tandis 
que C. Volpilhac-Auger invite à considérer qu’un Voltaire à « inscrire dans les 
débats historiographiques de son temps » devait lui aussi lutter pour faire valoir 
sa « liberté » d’historien contre certaines autorités et idées reçues et contre les 
conceptions sclérosées de ses prédécesseurs 51. Les historiens, à l’instar de Tacket, 
confirmant une évolution annoncée par ses plus récents travaux et adoptant une 
démarche résolument narrative, en arrivent à élire une écriture plus proche de 
celle de Voltaire. Bien plus, à l’instar d’É. Schnakenbourg dans son article cité au 
début de cette étude, les historiens de formation commencent même à partager 
directement leur « regard » avec les dix-hutiémistes, s’ils n’opèrent déjà parmi ces 
derniers 52. Ce dernier fait interroge à nouveau sur le cloisonnement disciplinaire, 
la compartimentation de l’histoire et ses subdivisions subséquentes. Ainsi, si la 
référence voltairienne se trouve de même mobilisée lorsqu’il s’agit de revenir sur 
l’histoire dans l’Antiquité (à travers une figure tutélaire de l’historiographie), 
sur l’histoire du droit et des institutions ou encore sur l’histoire de l’histoire de 
France, la perspective interdisciplinaire fait toutefois que les auteurs des études 

50 L’Avenir de l’histoire, Paris, Armand Colin, 2010, p. 4-5.
51 Voir respectivement, J.-M. Moureaux, « Voltaire historien », art. cit., p. 259 ; C. Volpilhac-Auger, 

« Comment lire l’Essai sur les mœurs ? », art. cit., p. 11-12 et 14.
52 Voir aussi Dieter Gembicki, Clio au XVIIIe siècle. Voltaire, Montesquieu et autres disciples, Paris, 

L’Harmattan, 2008 ; Jean-Marie Goulemot, Le Règne de l’histoire. Discours historiques et 
révolutions, XVIIe-XVIIIe siècles, Paris, Albin Michel, 1996.
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en question ne sont pas nécessairement et simplement historiens de formation 53. 
Si c’est en lien avec la géographie, discipline traditionnellement associée – du 
moins en France – à l’histoire, qu’un Voltaire écrivant « littéralement, cartes 
sur table » est redécouvert dans un contexte d’affirmation de la « géo-histoire », 
c’est en littérature comparée qu’est accordée une place à l’Essai sur les mœurs 
dans le cadre d’une étude plus générale visant à replacer l’écriture historique 
dans les belles-lettres 54. Le contexte de redécouverte des mémoires et le 
tournant culturel traversé par l’histoire redonnent pour leur part du relief à 
des perspectives littéraires où Voltaire a encore toute sa place 55. S’il est encore 
sollicité par exemple pour explorer la « mémoire » des guerres de religion ou 
maintes notions mises alors à l’épreuve ou « au risque de l’histoire », c’est que 
l’enjeu déborde celui de cette discipline : cette figure aide notre époque à 
revenir sur les différents gestes de sa propre « fabrique » ou « invention » 56, en 
accord avec l’avènement d’un nouvel esprit du temps. Or, sur cette dernière 

53 Voir David Bouvier (professeur de littérature grecque), « Thucydide et Voltaire : enjeux et 
constructions d’une filiation problématique », dans V. Fromentin, S. Gotteland et P. Payan 
(dir.), Ombres de Thucydide. La réception de l’historien depuis l’Antiquité jusqu’au début 
du XXe siècle, Bordeaux, Ausonius Éditions, 2010, p. 693-706 ; François Quastana (chercheur 
en sciences politiques), « La référence historique et institutionnelle à Rome dans la pensée 
politique de Voltaire », dans L’Histoire institutionnelle et juridique dans la pensée politique, 
Aix-en-Provence, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 2006, p. 59-89 ; F. Quastana, Voltaire 
et l’absolutisme éclairé, 1736-1778, Aix-en-Provence, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 
2003 ; Laurent Avezou (archiviste paléographe et aussi docteur ès lettres), Raconter la France. 
Histoire d’une histoire, Paris, Armand Colin, 2008.

54 Pedro Pardo Jiménez, « Cartes sur table : notes sur le voyage de Candide en Espagne et sur 
le réalisme de Voltaire », SVEC 2006:06, p. 305-319 (ici p. 306). Voir aussi Franz Reitinger, 
« Géographe sans le savoir : la contribution personnelle de Voltaire à la cartographie », 
22e Congrès international de l’histoire de la cartographie, Berne, 11 juillet 2007 ; Fiona 
McIntosh-Varjabédian, Écriture de l’Histoire et regard rétrospectif. Clio et Épiméthée, Paris, 
Champion, 2010.

55 Voir Jean-Louis Jeannelle, Écrire ses mémoires au XXe siècle. Déclin et renouveau, Paris, 
Gallimard, 2008 ; M. Hersant, « Voltaire, auteur et lecteur de Mémoires », dans J.-J. Tatin-
Gourier (dir.), La Réception des mémoires d’Ancien Régime : discours historique, critique, 
littéraire, Paris, Le Manuscrit, 2009, p. 143-170.

56 Voir Michel Cornaton, La Tolérance au risque de l’histoire. De Voltaire à nos jours, Lyon, 
Aléas, 1995 ; Veit Elm, « Les guerres de religion en France, dans l’histoire du monde. 
Représentation épique, historique et dramatique de la violence religieuse dans l’œuvre de 
Voltaire », dans J. Berchtold et M.-M. Fragonard (dir.), La Mémoire des guerres de Religion. 
II. Enjeux historiques, enjeux politiques, 1760-1830, Genève, Droz, 2009, p. 137-166 ; Pierre 
Hartmann, « Voltaire, inventeur du Grand Siècle », dans Invention de la tradition. France et 
Japon, Kyoto, Université de Doshisha, 2009, p. 219-231 ; J.-M. Goulemot, « L’invention de 
la figure de l’intellectuel engagé », Le Monde des livres, 13 novembre 2009, p. 10 (propos 
recueillis par T. Wieder) ; Edward Ousselin, The Invention of Europe in French literature and 
film, New York, Palgrave Macmillan, 2009, chap. 1, « Voltaire’s Europe », p. 7-31 ; Frédéric 
Rouvillois, L’Invention du progrès. Aux origines de la pensée totalitaire (1680-1730), Paris, 
Kimé, 1996.
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notion elle-même, les réflexions de Voltaire retrouvent une présence sinon une 
résonance comme l’atteste la parution d’études récentes. Par celles-là, « Voltaire 
est véritablement historien des mœurs et de l’esprit humain » : l’esprit du temps 
rend en effet attentif aux « conditions concrètes des événements » et au « système 
de valeurs » en cours et invite à « prendre garde que les mots ne veulent pas 
toujours dire la même chose » ; « il consiste à lire dans les faits ce dont ils sont 
le signe, c’est-à-dire l’esprit des hommes » 57.

Or, c’est en s’inspirant de cette notion que sont ici données à penser les 
« conditions concrètes » de la réception actuelle de Voltaire historien elle-même 
et des événements qui accompagnent ou signalent sa redécouverte. Ceux-ci 
imposent de lire à travers les faits culturels et éditoriaux la (ré)affirmation 
effective d’un nouveau système de valeurs (ainsi celles de l’engagement et 
de la liberté ou encore du dialogue entre disciplines) en prenant garde que 
les vieilles catégories, et donc les mots qui les recouvrent, sont questionnées 
au contact de l’histoire vivante. À l’instar de ceux de « crise » et de « retour » 
chez J. Le Goff, les termes discutés ne sont pas nécessairement propres à 
la discipline historique mais permettent d’en diagnostiquer les évolutions. 
Si l’on admet la pertinence du mot « crise », la signification portée par la 
désaffection envers Voltaire historien interpelle d’autant plus. En effet, 
l’éclipse de cette figure répondrait alors à celle de la discipline historique 
elle-même. Cette fortune apparaît même liée à un contexte plus large et à 
des raisons profondes et donc de portée plus générale. Celles-ci tiennent bien 
à tout l’esprit d’une époque marquée par ces thématiques de plus en plus 
manifestes de la « crise » (traduite en « déclin », « éclipse », « mort », « fin »...) et 
un régime épistémologique d’« opposition » et de schématisme dogmatiques 
(nourrissant clivages et méfiances).

L’écho public rencontré, le caractère non concerté et éventuellement non 
circonscrit au seul champ dix-huitiémiste ainsi que la force d’un nouvel intérêt 
émergent signalent a contrario l’avènement d’un esprit du temps plus disposé 
à accueillir la figure voltairienne. Contraire terme à terme au précédent, il 
s’agit d’un esprit plus ouvert à la « complexité ». Il est favorable si ce n’est au 
dépassement des « oppositions » apparentes ou dogmatiquement reçues (ainsi 
entre « histoire et érudition », entre engagement et compétence, entre le « genre » 
des mémoires et celui de l’« autobiographie »), du moins à leur réexamen 

57 C. Volpilhac-Auger, « Merveilleux et vraisemblance dans l’Essai sur les mœurs : l’ars historica 
de Voltaire », dans U. Kölving et Ch. Mervaud (dir.), Voltaire et ses combats, Oxford, Voltaire 
Foundation, 1997, 2 vol., t. II, p. 1379-1389 (ici p. 1382, 1385 et 1389). Sur « l’esprit du temps », 
voir aussi C. Volpilhac-Auger, « Voltaire invente l’Amérique », art. cit. ; François Bessire, 
« “L’esprit du temps” : Voltaire historien de la guerre de Cent Ans », dans J. Maurice, D. Couty 
et M. Guéret-Laferté (dir.), Images de la guerre de Cent Ans, Paris, PUF, 2002, p. 219-227.
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attentif. Marqué par les thématiques du « retour » (ou du « renouveau », voire de 
la « renaissance ») concurrençant de plus en plus les précédentes, il se traduit par 
le décloisonnement des disciplines et plus généralement par le rétablissement 
des liens, ainsi entre « histoire et littérature » (question qui englobe celle de 
l’écriture de l’histoire), « histoire et philosophie », « Lumières et histoire ». La 
profusion des études qui en résulte ne peut dès lors qu’être une manifestation 
des signes des temps, surtout lorsqu’elles se succèdent en un temps très court. 
La question de la réception de Voltaire chez les historiens mériterait certes d’être 
approfondie. Se pencher encore plus attentivement sur l’histoire des entités 
disciplinaires permettrait aussi de souligner d’autres situations sinon de crise, 
du moins problématiques ou paradoxales, ne serait-ce qu’en se limitant à la 
discipline historique elle-même et à ses différentes variantes (légitimées ou 
non) : histoire littéraire, histoire intellectuelle, histoire des idées, histoire de la 
recherche dix-huitiémiste et plus spécifiquement voltairiste. Cependant, c’est 
bien plus généralement tous les champs de pratique et de savoir qui peuvent 
répondre d’une approche visant à y repérer des manifestations similaires du 
même esprit du temps. La voie est alors ouverte pour rendre compte de la 
fortune des différentes figures de Voltaire, notamment de celle du philosophe 
et surtout du philosophe de l’histoire. La question des rapports entre l’histoire 
et la philosophie demanderait ainsi un traitement en conséquence.

Partie du constat d’une critique hésitante, voire inhibée dans la considération 
accordée à la figure de Voltaire historien, cette étude fait fond sur le processus 
de redécouverte en cours pour élucider la question de cette fortune paradoxale. 
Une analyse appuyée sur une histoire des idées appliquée à l’histoire immédiate 
souligne que cette réception est fortement conditionnée par les évolutions 
d’un contexte plus global. Les soubresauts de l’Histoire et de la société 
interpellant la discipline historique et la remettant en mouvement, les défis 
sociétaux et épistémologiques auxquels celle-ci est à nouveau confrontée 
assurent une pertinence certaine à la figure voltairienne. Cette pertinence 
est confirmée par les débuts de sollicitation déjà significatifs à défaut d’être 
pleinement effectifs de la part de l’histoire professionnelle. Cette présence est 
en revanche déjà clairement manifeste dans le champ des études voltairistes et 
dix-huitiémistes. Cette reconnaissance est prometteuse et révélatrice dans un 
environnement redécouvrant à nouveau les vertus du dialogue entre disciplines. 
C’est que la redécouverte de Voltaire intervient dans un moment historique 
de transition et tire sa valeur de sa particulière résonance avec l’avènement de 
nouvelles problématiques propres à notre temps. Cela laisse encore augurer 
un rehaussement de sa dimension d’historien dans une conjoncture qui voit 
l’histoire interpellée de toutes parts et dont le mouvement et les modalités 
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de redécouverte épousent ceux du retour de Voltaire, cela dans un contexte 
épistémologique favorable à la mise au point d’outils et de perspectives d’analyse 
plus adéquats.
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