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« STUPENDOUS WORKS » : VOLTAIRE ANGLOGRAPHE  
DANS SES NOTES MARGINALES

Gillian Pink
Voltaire Foundation, Oxford

Voltaire apprit l’anglais alors qu’il avait une trentaine d’années, et il continua 
à lire dans cette langue pendant toute sa vie : le 10 mai 1778, quelques jours 
seulement avant sa mort, il demanda à Wagnière de lui envoyer, entre autres, 
Of the Origin and Progress of Language de James Burnett Monboddo (D21181). 
Il ne s’agit que de l’un des nombreux ouvrages anglais qu’il possédait. Les 
livres en anglais occupaient en effet neuf rayons de la bibliothèque à Ferney 
et, comme les livres en italien, ils méritaient un statut à part. À l’époque où le 
catalogue fut dressé par Wagnière, ces rayons se trouvaient « près de la cheminee 
en entrant » 1 et l’ensemble fut légué à Henri Rieu lors de la mort de Voltaire 2. 
L’édition critique de ses œuvres et les études sur la genèse de certains textes 
confirment l’importance des sources de langue anglaise, qu’elles se trouvent 
dans le catalogue de sa bibliothèque ou non 3. Le Corpus des notes marginales 
nous donne un aperçu de ces lectures, qui correspondent à toute une gamme 
de genres : récits de voyage, histoire, philosophie, sciences naturelles, belles-
lettres, théologie, politique… Les marginalia révèlent finalement les multiples 
sortes de lectures que Voltaire a faites en anglais. Nous examinerons ici les 
traces qui témoignent de son apprentissage de la langue, celles qui montrent 
son utilisation de sources anglaises, et enfin, plus rares, quelques réactions plus 
développées consignées dans la marge d’ouvrages en anglais.

Brossons rapidement le tableau de ces notes marginales. Voltaire possède et 
annote plus ou moins le même nombre de livres en anglais qu’en latin, qui 
demeurait une langue d’étude essentielle à une époque où une partie importante 

1 BV, p. 1113-1117.
2 Sergueï Karp, Quand Catherine II achetait la bibliothèque de Voltaire, Ferney-Voltaire, Centre 

international d’étude du XVIIIe siècle, 1999, p. 23-30.
3 Voir par exemple Édouard Langille, « L’Histoire de Tom Jones, ou l’Enfant trouvé (1750) et la 

genèse de Candide », RHLF, 2008-2, p. 269-287, et l’édition critique des Fragments sur l’Inde 
et sur le général Lalli (OCV, t. 75B [2009], en particulier p. 31-36), sans parler des Éléments de 
la philosophie de Newton (OCV, t. 15 [1992]) ou de L’Examen important de milord Bolingbroke 
(OCV, t. 62 [1987]).
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des lectures érudites n’était encore disponible qu’en latin. Selon le catalogue de 
la bibliothèque de Voltaire, celle-ci renferme 169 livres de langue anglaise et 
150 de langue latine – mais le nombre de livres en anglais a augmenté depuis 
les découvertes faites par Mme Larissa Albina, par Sergueï Karp et par Sergueï 
Korolev 4, et l’on sait que plusieurs des livres en anglais ont disparu. Le Corpus 
des notes marginales fait état de 91 livres en latin portant des traces de lecture. 
Le même décompte, établi pour les livres en anglais, donne le chiffre de 73, 
auquel il faut ajouter encore cinq titres avec des traces de lecture retrouvés par 
les chercheurs russes 5. Similarité frappante, donc, au niveau des statistiques. 
Il ne faut pas oublier non plus que certains de ces livres en latin sont des 
classiques que Voltaire possédait également en traduction, et que les livres en 
latin étaient probablement plus faciles à obtenir en territoire français ou suisse 
que des productions d’outre-Manche, constat qui rend plus impressionnante 
encore la liste des ouvrages en anglais de la bibliothèque de Ferney. Notons que 
quelques-uns datent peut-être même du séjour en Angleterre, et que d’autres 
sont certainement des cadeaux d’auteur envoyés au célèbre M. de Voltaire 6. 
Quelles que soient les circonstances qui entourent l’acquisition de ces volumes, 
l’anglais, comme langue de lecture, est indéniablement essentielle. Voltaire, 
réellement « anglographe » dans les marges de sa bibliothèque, peut toutefois 
décevoir au premier abord, car les marginalia en anglais sont considérablement 
moins riches que les notes en français. On aurait pu s’attendre à des notes 
développées à en juger par la compétence linguistique dont il fait montre dans sa 
correspondance. Il n’en demeure pas moins qu’il arrive souvent qu’en annotant 
un imprimé de langue anglaise, Voltaire revienne à sa langue maternelle.

L’APPRENTISSAGE DE L’ANGLAIS

L’histoire de Voltaire lecteur de livres en anglais, telle que nous sommes en 
mesure de la connaître, commence avec The Present State of Great Britain, par 

4 Aux 169 livres en anglais qu’on compte dans le catalogue BV, il faut ajouter 57 titres retrouvés 
dans les fonds de la Bibliothèque nationale de Russie par L. Albina, S. Karp et S. Korolev. Celui-ci 
ajoute 35 titres au nombre des livres en latin répertoriés dans BV (liste définitive à paraître).

5 Chesterfield, Letters Written by the Late Right Honourable Philip Dormer Stanhope (S. Korolev, 
« Quelques livres récemment retrouvés de la bibliothèque de Voltaire [II] », Revue Voltaire, 
no 10 [2010], p. 247-254, ici p. 254) ; Keil, An Introduction to the True Astronomy (S. Karp, 
Quand Catherine II…, op. cit., p. 36, no 21). Les trois livres qui suivent ont été retrouvés 
depuis par S. Korolev (à paraître) : Scrafton, Reflexion on the Government, &c. of Indostan; 
with a Short Sketch of the History of Bengal, from the Year 1739 to 1756; and an Account of 
the English Affairs to 1758 (S. Karp, Quand Catherine II…, op. cit., p. 40, no 89) ; Whitworth, 
An Account of Russia as it was in the Year 1710 (ibid., p. 40, no 84) ; Walpole, Historical Doubts 
on the Life and Reign of King Richard the Third (ibid., p. 34, no 4).

6 Par exemple, D12205, D12844, D17810, D20277 ; voir aussi Jeremy Bentham, The Correspondence 
of Jeremy Bentham: 1752–1776, éd. J. H. Burns et autres, London/Oxford, Athlone Press/Oxford 
University Press, 1968-2006, 12 vol., t. I, p. 367-368 (no 192).
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Guy Miège 7, comme nous le signalait déjà André-M. Rousseau 8, qui se fondait 
sur le travail de Vladimir Lyublinski 9. L’exemplaire de Voltaire contient en marge 
les traductions françaises de certains mots anglais dans le texte, que cependant 
personne n’a jamais examinés en profondeur. Nous sommes en présence du jeune 
Voltaire qui étudie la langue anglaise. Il trace une ligne au-dessus du mot anglais, 
ou à côté de lui, avant de noter la signification dans la marge. Y a-t-il eu un laps 
de temps entre les deux opérations ? Lisait-il avec un dictionnaire à portée de 
main ou revenait-il à l’ouvrage de Miège pour « marginer » le volume (comme il 
le disait) après l’avoir parcouru dans un premier temps et signalé les mots qui lui 
étaient inconnus ? Le premier scénario nous semble le plus probable des deux, car 
plusieurs mots traduits ne sont pas marqués par un trait. Qui plus est, quoique la 
majorité des traces de lecture soient faites au crayon, elles ne le sont pas toutes, et 
la distinction entre crayon et encre ne coïncide pas avec la distinction entre traits 
d’une part, et traces verbales de l’autre. René Pomeau estime aussi que Voltaire 
avait fait venir par Thiriot pendant son second embastillement en 1727 le Great 
French Dictionary de Miège 10 en se fondant sur une lettre de 1772 à Théophile 
Duvernet : « Il est très vrai que dans ma seconde retraite à la Bastille, il [Thiriot] 
me pourvut de livres » (D17553) 11. Vient appuyer cette hypothèse, quoiqu’il ne 
la confirme pas absolument, le constat que la majorité des traductions en marge 
emploient des termes qu’on trouve dans ce dictionnaire.

D’après la correspondance, Voltaire a employé certains des mots notés lors 
de la lecture de Miège sur une période de cinquante ans, à commencer par 
une lettre à Thiriot de 1726, jusqu’en 1776, dans des lettres à George Keate et 
David Williams (voir le tableau à la page suivante).

Il est instructif d’étudier la liste des mots que Voltaire jugeait dignes d’une glose. 
Certains des termes sont assez communs : on notera dans le tableau ci-dessous 
« wild » (« sauvage »), « narrow » (« étroit »), « tales » (« histoires » – mais dans ce 
dernier cas Voltaire choisit de noter en marge un synonyme anglais, « stories », 
plutôt que la traduction). D’autres mots et expressions, à mesure qu’il avance 
dans sa lecture, sont beaucoup plus spécialisés : « champian » (« plat », dans une 
perspective topographique), « vault » (« voûte »), « stock » (à deux endroits séparés du 
texte : « fonds », dans le sens financier, et « tronc », dans le sens ethnographique ou 
linguistique), « husbandry » (« agriculture »), « hemp » (« chanvre »), « wherewithal » 

7 London, Nicholson, 1717-1718, 3 vol., BV2451.
8 L’Angleterre et Voltaire, SVEC, no 145-147 (1976), p. 43, n. 8.
9 « Voltaire and his library », réédité dans OCV, t. 136 (2008), p. 695-704 (ici p. 702).
10 The Great French Dictionary. In 2 parts. The First, French and English, the Second, English 

and French, according to the Ancient and Modern Orthography […] To Which are Prefixed the 
Grounds of Both Languages, in Two Grammatical Discourses; the One English, and the Other 
French. By Guy Miège, gent., London, Redmayne et Basset, 1668, BV2450.

11 VST, t. I, p. 162.
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(« de quoi »), « yoke » (« joug »), « stumbling block » (« pierre d’achoppement »), 
« denizen » (« régnicole ») 12. Il est tout aussi intéressant de relever certains termes 
qui ne sont pas glosés, et que Voltaire, dans sa prison, comprenait peut-être (ou 
qu’il ne jugeait pas utile de connaître) : « blind stair-case », « duly », « rashness », 
« subdued », « swarm » (verbe), « traffick », « wainscot » 13. En marge du couplet 
« hardship and drudgery », il note : « travail robuste » pour gloser « drudgery », mais 
il ne manifeste pas le besoin de traduire « hardship » (« misère »). Son niveau en 
anglais avait de loin dépassé celui d’un débutant.

Vocable anglais Référence (CN, t. V) Destinataire(s) Date(s)

allay p. 633 George Keate 27 août 1776 (D18530)
bestow’d p. 628 Charles Lennox,  

duc de Richmond
été 1732 (D499)

Everard Fawkener 21 octobre 1745 (D3246)14

"e Monthly Review 14 octobre 1764 (D12141)
burden p. 640 Richard Rolt 1er août 1750 (D4177)15

expensive p. 631 Nicolas-Claude .iriot 26 octobre 1726 (D303)
miserable p. 632 Jean-Alphonse Rosset  

de Rochefort
16 février 1759 (D8123)

narrow p. 628 Everard Fawkener 23 décembre 1753 (D5598)
David Williams 3 septembre 1776 (D20277)

odd p. 638 Nicolas-Claude .iriot ? novembre 1734 (D803)
own16 p. 638 Nicolas-Claude .iriot 14 juin 1728 (D336)

Charles Lennox,  
duc de Richmond

? janvier 1732 (D456)

"e Monthly Review 14 octobre 1764 (D12141)
prey p. 639 John Vansommer juin 1768 (D15080)
share p. 641 Everard Fawkener 18 septembre 1735 (D914)
stock p. 63017 George Lyttelton 17 mai 1750 (D4145)
tale p. 627 Pierre Des Maizeaux 1728 (D334)
wild p. 626 Nicolas-Claude .iriot 11 mars 1727 (D310)

George Lyttelton 17 mai 1750 (D4145)
yoke p. 636 Jean-François Du Bellay 

Du Resnel
11 novembre 1729 (D367)

George Lyttelton 17 mai 1750 (D4145)

Emploi dans la correspondance des mots appris dans le Great French Dictionnary de Miège

12 CN, t. V, p. 629-632, 635-637, 640.
13 « Escalier » ou « cabinet obscur » ; « dûment » ; « témérité » ou « imprudence » ; « subjugué » 

ou « conquis » ; « essaimer » ; « négoce » ou « commerce », « boiserie » ou « lambris » 
(traductions de G. Miège, The Great French Dictionary, op. cit.).

14 Verbe employé au présent dans cette lettre : « bestow ».
15 Orthographié « burthen » dans cette lettre.
16 Dans le sens d’« avouer ».
17 Voltaire relève le même mot encore à la p. 632, où il est employé dans un autre sens ; voir 

ci-dessus.
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Le livre de Miège a suivi Voltaire, après son retour de l’Angleterre, jusqu’à 
Cirey. Cela, nous le savons grâce à la présence de quelques notes de la main de 
Mme du Châtelet. Chose intéressante à constater, les notes de la divine Émilie 
sont du même ordre que celles de Voltaire : elle a noté « hemp / chanvre / flax 
lin » en marge d’un passage sur l’agriculture 18 (Voltaire a relevé ce même terme, 
mais plus loin 19), et « incōme / revenu » à côté d’un développement sur les 
revenus des membres de diverses professions 20, « epine » pour gloser « thistle » 21. 
Lorsqu’elle s’est mise à l’étude de l’anglais, Voltaire a dû sortir le volume avec 
lequel il avait appris cette langue presque dix ans auparavant, afin qu’elle profite 
de la méthode dont il avait éprouvé l’efficacité 22. On peut se demander si le 
fait d’annoter le même volume que Voltaire a provoqué chez Mme du Châtelet 
un désir de rivaliser avec son maître, car à la page 227 du tome I chacun des 
deux lecteurs a choisi de s’expliquer le sens d’une expression par un synonyme 
en anglais 23.

L’ouvrage de Miège n’est pas l’unique vestige des activités intellectuelles en 
langue anglaise qui avaient lieu à Ferney. Ceux qui se sont penchés sur le travail 
de Voltaire dans le domaine de la critique biblique savent que l’exemplaire du 
Commentaire littéral de la Bible publié par Augustin Calmet contient quelques 
notes marginales en anglais de la main de Mme du Châtelet 24. Mais deux signets 
annotés en anglais glissés entre les pages de ces mêmes volumes témoignent 
aussi de la participation de Voltaire dans cette double activité linguistique et 
exégétique pratiquée à Cirey. En faisant la lecture plus ou moins commune d’un 
ouvrage imprimé en français et en latin, les deux lecteurs en laissaient la trace 
dans la langue emblématique de leur relation, à savoir l’anglais. Ces signets, 
annotés par Voltaire comme futurs points de repère dans le premier livre des 
Rois – « no / iron / works » [« pas de ferronerie »] 25 et « priestcraft » [« la formation 
des prêtres »] 26 –, montrent que l’histoire d’une lecture commune de la Bible à 

18 CN, t. V, p. 627.
19 Ibid., p. 632.
20 Ibid., p. 635.
21 Ibid., p. 640.
22 On connaît le passage où Voltaire décrit comment il a enseigné l’anglais à sa compagne : 

« J’enseignai l’anglais à Mme du Châtelet qui au bout de trois mois le sut aussi bien que moi, 
et qui lisait également Loke, Newton et Pope » (Mémoires pour servir à la vie de Monsieur de 
Voltaire, OCV, t. 45C [2010], p. 314).

23 Voltaire a noté « chrushed » (sic) en marge de « dashed in pieces » (« fracassé », « écrasé ») ; 
vingt ans plus tard, sa compagne définit « in a trice » par « in a moment » (« en un instant » ; 
CN, t. V, p. 640).

24 CN, t. II, p. 58, 80, 81. Ces notes sont évoquées par François Bessire, « Voltaire lecteur de dom 
Calmet », SVEC, no 284 (1991), p. 139-177, ici p. 142-143 ; « Les marges des bibles de Voltaire », 
Revue Voltaire, no 3 (2003), p. 45-57 (ici p. 48). Bien qu’il cite des notes en anglais dans le 
premier article, le critique ne commente pas le phénomène linguistique.

25 Sur l’absence de forgerons en Israël selon I Samuel, XIII, 19 (CN, t. II, p. 61).
26 Sur « l’ordre et la succession des prophètes », I Samuel, XXV, 1, commentaire de Calmet (ibid.).
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Cirey, dont certains ont voulu insister sur le caractère fictif 27, repose peut-être, 
au contraire, sur un fond de vérité.

LES SOURCES ANGLAISES

Les notes en anglais que Voltaire a griffonnées en marge de l’exégèse du 
bénédictin se résument toutefois, comme une partie importante des notes dans 
sa bibliothèque, à des notes repères, c’est-à-dire à des notes en marge (ou, comme 
c’est plus souvent le cas, en haut d’un signet) qui condensent le contenu d’une 
page ou d’un passage, et qui permettent de retrouver rapidement un élément lu. 
Datant probablement de la même époque que les signets annotés qu’on trouve 
entre les pages du Commentaire littéral de Calmet, les notes marginales en anglais 
dans A Compleat System of opticks de Robert Smith 28 sont du même ordre. Dans 
ces cas, Voltaire a tendance à indiquer sur son signet des mots-clés tirés du texte 
qui forme l’objet de son étude. La note « galileo / spots in the / sun » [« Galilée taches 
solaires »] 29, par exemple, se fait l’écho des mots lus sur la page à laquelle la note 
se réfère (« In the year 1610 Galileo made the discovery of spots in the sun […] » 30). 
Plus loin, on voit Voltaire emprunter de nouveau les termes mêmes de l’ouvrage : 
« first / time / mercury / in the sun » [« première fois mercure au soleil »] 31 (le texte 
qu’il signale indique que « mercury was seen in the sun for 8 days together » 32) ; les 
mots « first time » sont en revanche un ajout de sa part. Entre les pages des Essays 
and treatises on several subjects de Hume 33, le signet annoté « crom / well’s / armies » 
[« armées de Cromwell »] est le résultat d’un processus identique 34, et l’on trouve 
le même genre de notes rendant compte des objets de l’intérêt du lecteur dans les 
ouvrages de Joseph Banks 35, Matthew Tindal 36, William Warburton 37, et dans la 
préface de George Sale à sa traduction du Coran 38…

27 B. E. Schwarzbach, « Une légende en quête de manuscrit : le commentaire sur la Bible de 
Mme du Châtelet », dans F. Moureau (dir.), De bonne main : la communication manuscrite au 
XVIIIe siècle, Oxford/Paris, Voltaire Foundation/Universitas, 1993, p. 97-116 (ici p. 99-100).

28 Cambridge, [s.n.], 1738, 2 vol., BV3187. Voltaire a lu l’ouvrage de Smith en 1739 (voir D2089).
29 CN, t. VIII, p. 350, et l’illustration en vis-à-vis.
30 Smith, A Compleat System of Opticks, op. cit., t. I, p. 409.
31 CN, t. VIII, p. 353.
32 Smith, A Compleat System of Opticks, op. cit., t. I, p. 417.
33 London, Millar, Kincaid et Donaldson, 1753-1756, 3 vol., BV1696.
34 CN, t. IV, p. 546.
35 A Journal of a Voyage Round the World, London, Becket et de Hondt, 1771, BV259 ; CN, t. I, 

p. 210.
36 Christianity as Old as the Creation, London, [s.n.], 1730, BV3302.
37 The Divine Legation of Moses, London, Knapton, 1755, BV3826. Voltaire possédait également 

des éditions de 1739-1741 et de 1758, mais c’est celle de 1755 qui porte de loin le plus grand 
nombre de traces de lecture.

38 The Koran, Commonly Called the Alcoran of Mohammed, London, Ackers et Wilcox, 1734, 
BV1786 ; CN, t. IV, p. 654-664.
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Si la pratique la plus courante de Voltaire en plaçant des signets annotés dans 
ses livres de langue anglaise était celle de chercher les mots dans le texte même 
du livre, le Corpus des notes marginales présente quelques exceptions à la règle. 
Parmi les volumes qui contiennent des signets annotés en anglais, certains 
montrent bien qu’il pouvait lui arriver de résumer à sa guise, voire d’interpréter 
sa source et d’inscrire sur le signet cette interprétation dans la langue de sa 
lecture. Par exemple, il résume une section de l’ouvrage d’Anthony Collins, A 
Discourse on the Grounds and Reasons of Christian Religion, « remember / the / 
apostles / quoted / the greek / often not alwais » [« rappeler que les apôtres citaient 
le grec souvent pas toujours »] 39, reformulant ainsi le sous-titre de Collins : 
« That the Apostles did not always quote the Septuagint Version » 40. Voltaire préfère 
parler ici du « grec » que des Septante.

Nous retrouvons ce cas de figure, mais à un degré plus poussé, entre les 
pages des Philosophical Works de Bolingbroke 41. Parmi les nombreux signets 
que Voltaire y a insérés, la plupart d’entre eux vierges, on en trouve quatre 
annotés en anglais. Dans trois des quatre cas, Voltaire ne se contente pas de 
reproduire les mots sur la page, mais il paraphrase le propos. Sur l’un, il change 
le mot « Israelites » du texte en « jews » 42. Ailleurs, en lisant ce que Bolingbroke 
écrit sur le concile de Nicée, il renverse même le point de vue de l’auteur, qui 
déclare que, sur les deux mille et quelques participants, trois cents ont déclaré 
unanimement la divinité de Jésus. Voltaire écrit sur le signet : « 1700 fathers / 
[o]n the council / [o]f nicea against / [di]vinity » [« 1700 Pères du concile de 
Nicée contre divinité »] 43. Les traces ne sont pas nombreuses, mais en lisant 
Bolingbroke dans la seconde moitié des années 1750, il est évident que Voltaire 
pensait en anglais et qu’il était parfaitement capable d’interpréter le texte comme 
cela l’arrangeait. Cependant il lui arrive plus souvent dans ses lectures anglaises 
de se limiter à l’emprunt de termes qu’il trouve dans le texte imprimé. Bien 
entendu, il ne faut pas tirer des conclusions trop hâtives concernant ces notes 
en anglais sans reconnaître que les annotations servant de repères en français 
doivent sans doute, elles aussi, une grande partie de leur contenu au texte lu. 
Sans être en mesure de proposer des preuves rigoureusement fondées sur des 
analyses statistiques (le nombre de notes repères en français étant considérable 
et dépassant l’échelle de la présente étude), nous affirmerons cependant avoir 
la très nette impression, dans le cas des notes en français, d’un vocabulaire plus 
riche, et moins calqué sur le texte de l’imprimé.

39 CN, t. II, p. 690.
40 London, [s.n.], 1737, BV818, p. 182.
41 London, [s.n.], 1754, 5 vol., BV457.
42 CN, t. I, p. 389.
43 Ibid., p. 387.
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L’ANGLOGRAPHIE CRITIQUE

Les jugements, qu’ils soient critiques ou approbateurs, sont relativement rares 
parmi les marginalia sur les livres anglais ; ils sont beaucoup moins nombreux 
que dans le cas des lectures françaises de Voltaire. En réaction aux Essays and 
Treatises on Several Subjects de Hume, Voltaire inscrit « fausses notions / sur 
Berne » sur un signet 44. Il déclare « false » également ce que Samuel Boyse 
rapporte sur la persécution des Juifs en Hongrie 45. Nicholas Cronk a déjà fait 
l’analyse de quelques réactions en marge de Pope, dont certaines sont rédigées 
en anglais, et dont quelques-unes constituent un véritable commentaire 
poétique 46. On pourrait remarquer toutefois que les notes en anglais laissées 
en marge de l’Essai sur l’homme 47 sont en règle générale plus brèves que les 
notes en français qu’on y trouve, et qu’une même structure stylistique, sur le 
modèle « non, mais… », en sous-tend plusieurs : « no. but a part / can canvass 
the laws / of the whole » [« non. mais une partie peut sonder les lois du tout »] ; 
« no. but why he / made him so miserable » [« non. mais pourquoi l’a-t-il fait si 
malheureux ? »] ; « no perhaps when / we reason » [« non peut-être quand nous 
raisonnons »] ; « no but from our / wants and from / our own miseri » [« non mais 
de nos désirs et de notre propre malheur »] 48. Les notes en français sont, d’un 
point de vue stylistique, plus élaborées, et portent davantage la marque du 
dialogue : le simulacre d’oralité (« mais, mon cher pope »), le questionnement 
et l’apostrophe (le tutoiement qui apparaît dans deux des notes mérite d’être 
signalé en raison du ton très respectueux de l’unique lettre qui a survécu de celles 
que Voltaire a envoyées à Pope [D301]).

The Miscellaneous Works de Middleton, ouvrage publié en 1755 (reçu par 
Voltaire en 1759 49), semble avoir fait l’objet de deux lectures : la première a 
donné lieu à plusieurs signets repères annotés en français, et au cours de la 
deuxième Voltaire a laissé trois commentaires en anglais en marge du tome III, 
pages 51-60. L’un résume simplement le sujet d’un passage, mais les deux 
autres réagissent au texte dans un style d’une grande oralité. À l’objection 
de Middleton, selon laquelle tout serait chaos et désordre si l’on anéantissait 
le christianisme sans installer aussitôt à sa place une autre religion, Voltaire 
répond : « not at all / but natural / relligion / for the / magistrates, / and damn’d / 

44 Ibid., t. IV, p. 545.
45 Ibid., t. I, p. 510.
46 N. Cronk, « Sur la difficulté de lire les marginalia de Voltaire : l’exemple de Pope », Revue 

Voltaire, no 10 (2010), p. 179-190 (ici p. 186).
47 The Works, London, Bowyer et Lintot, 1717-1735, 2 vol., BV2792.
48 CN, t. VII, p. 130, 133-134.
49 London, Manby et Cox, 1755, 5 vol., BV2447. Voltaire accuse réception de cet ouvrage : voir 

D8022.
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stuff for the / mob » (« Pas du tout, mais la religion naturelle pour les magistrats, 
et des satanées foutaises pour la populace ») 50.

Quelques pages plus loin, Middleton avance l’argument selon lequel la sagesse 
éternelle que l’on distingue dans l’œuvre de Dieu doit également caractériser 
les lois divines. Voltaire, dont la croyance préfère un demiourgos à un Être 
créateur 51, se permet une réplique à demi-mots : « well, if / we are as / certain 
the / laws are / of god / as we are / sure the / works are / of god » (« Eh bien, si on 
est aussi certain que les lois viennent de Dieu qu’on est certain que les œuvres 
sont de Dieu ») 52. Lors de cette lecture (parce qu’il s’agit presque certainement 
d’une même lecture dans le cas de ces deux notes), Voltaire lit attentivement 
d’un œil critique, mais il rentre à tel point dans le texte que sa pensée jaillit tout 
naturellement en anglais aussi.

Voltaire s’exprime donc avec une parfaite aisance. Notons tout particulièrement 
l’emploi des mots « mob » et « damn’d stuff », en parallèle avec les deux interjections 
citées plus haut. À la différence de ceux qui figurent dans la seconde note, ces 
termes ne se trouvent point dans le texte de Middleton. C’est un vocabulaire qui 
a dû rester plus ou moins latent chez Voltaire depuis son séjour en Angleterre. Il 
emploie « mob » dans une lettre à Lyttelton en 1750 (D4145) et, très curieusement, 
« damn’d stuff » dans une lettre de 1760 adressée à Francesco Albergati Capacelli 
(D8732), dans laquelle il s’exprime dans trois langues différentes 53. D’après la 
date d’acquisition des volumes de Middleton, il est possible, probable même, 
que les annotations en anglais soient en effet plus ou moins contemporaines de 
la lettre à Capacelli, trente ans après que Voltaire a quitté le sol anglais.

Middleton fut une source importante pour lui, ce dont témoignent les 
multiples signets repères, dont certains sont annotés (mais en français). La 
présence de commentaires dialogiques pourrait suggérer que nous sommes en 
présence de deux lectures, l’une utilitaire, l’autre critique, et que malgré la valeur 
de Middleton en tant que source, Voltaire n’hésite pas à remettre en question 
certains de ses arguments.

Plus énigmatiques au premier abord, quelques mots d’anglais apparaissent 
en marge de l’Émile de Rousseau. Avec la présence de l’anglais en marge d’un 
ouvrage français, on pourrait s’attendre à une situation comparable à celle, 
évoquée plus haut, du Commentaire littéral de Calnet mais le phénomène est 
tout à fait différent. Le narrateur évoque, au commencement du livre premier, la 

50 CN, t. V, p. 622.
51 Voir par exemple Gerhardt Stenger, « Le Dieu de Voltaire » (OCV, t. 72 [2011], p. xxiii-xxxviii [ici 

p. xxxiii-xxxvi]) et Christophe Paillard, Introduction aux Dialogues d’Évhémère (OCV, t. 80C 
[2008], p. 92-93).

52 CN, t. V, p. 622.
53 L’épithète sert dans cette lettre à qualifier les écrits de Shaftesbury.



138

question des institutions publiques : « L’institution publique n’existe plus […]. 
Je n’envisage pas comme une institution publique ces risibles établissements 
qu’on appelle Colleges » 54. Et Voltaire de noter en marge, ayant souligné 
« Colleges » dans le texte, «  those / reverend / bedlams / colleges / and / scools » 
[« ces vénérables prisons, collèges et écoles »] 55, qui est visiblement une citation 
faite de mémoire de la « Satire on Man » de John Wilmot, comte de Rochester, 
que Voltaire possédait dans une édition de Londres (1731) identifiée par Larissa 
Albina 56. Le vers cité par Voltaire fait partie d’un passage qu’il a traduit dans 
les Lettres philosophiques 57. Il se souvenait donc en 1762 de ce passage traduit 
une trentaine d’années auparavant, qu’il avait sans doute relu depuis, même si 
l’exemplaire des poésies de Rochester qu’on a retrouvé ne porte aucune trace 
de lecture. Repenser à un vers anglais quand on est en train de lire un ouvrage 
d’un auteur français avec lequel on s’est querellé, cela montre bien à quel point 
la culture anglaise devait être constamment présente à l’esprit de Voltaire.

Un dernier cas mérite notre attention et incarne en quelque sorte les diverses 
facettes de l’activité de Voltaire, lecteur « anglographe » : celui de William 
Chambers, A Dissertation on Oriental Gardening 58. Le patriarche de Ferney a lu 
cet ouvrage entre le 3 juillet et le 7 août 1772 (voir D17810 et D17848). Dans 
le Corpus des notes marginales, les éditeurs donnent comme contexte du signet 
annoté par Voltaire (« stupendous works » [« travaux prodigieux »]) le passage 
où il a trouvé la phrase, à la page 52 : « In their straight roads or walks, when 
the extent is vast, the Chinese artists observe an exact order and symmetry, saying, 
that in stupendous works, the appearance of art is by no means disgusting » (« En 
mettant en œuvre des routes ou des sentiers droits à grande échelle, les artistes 
chinois observent un ordre et une symétrie exacts, en affirmant que dans les 
travaux prodigieux, l’apparence de l’art ne dégoûte en aucune manière »). Ce 
signet, une note en bas de page l’indique, était toutefois placé deux pages plus 
loin 59. Pour celui qui ne lit pas attentivement le Corpus, on pourrait croire que 
Voltaire se contente de recopier deux mots qu’il a lus imprimés à la page 52. 
Le choix éditorial diminue l’intérêt de la note. Car, en fait, Voltaire se sert de 
ces mots pour décrire des monuments chinois qui en méritaient l’épithète, aux 
pages 54-55. On peut considérer que ce signet résume à lui seul les trois cas de 

54 Émile ou de l’Éducation, Amsterdam [Paris], Néaulme, 1762, 4 vol., BV3035.
55 CN, t. VIII, p. 128 ; voir aussi la note 217, p. 474.
56 Larissa Albina, « Découverte de nouveaux livres de la bibliothèque de Voltaire », dans 

Christiane Mervaud et Sylvain Menant (dir.), Le Siècle de Voltaire. Hommage à René Pomeau, 
Oxford, Voltaire Foundation, 1987, 2 vol., t. I, p. 1-14 (ici p. 10).

57 Lettre XXI, « Sur le comte de Rochester et M. Waller », éd. G. Lanson, revue par A.-M. Rousseau, 
Paris, Didier, 1964, 2 vol., t. II, p. 125.

58 London, Griffin, 1772, BV700.
59 CN, t. II, p. 486, n. a.
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figure examinés ici : il montre que Voltaire s’approprie la formule de Chambers, 
qu’il a dû juger heureuse, pour en faire usage quelques pages plus loin et, en 
1772 encore, s’astreint dans une certaine mesure à l’apprentissage de la langue. 
Le signet nous montre aussi le chantier de Ferney : Voltaire laisse un signet, en 
empruntant quelques mots à l’auteur, pour revenir à un passage. On peut y voir 
l’esquisse d’un texte jamais écrit, texte qui aurait peut-être évoqué l’ancienne 
supériorité chinoise sur le plan architectural, texte qui aurait pu être le pendant 
du premier chapitre de l’Essai sur les mœurs. Et enfin, malgré les apparences, 
Voltaire commente aussi. Il recopie la phrase de Chambers et s’en sert pour 
faire l’éloge des routes et des ponts chinois dont la liste se trouve plus loin dans 
l’ouvrage. Il aurait été beaucoup plus explicite, plus pratique même, de noter 
sur le signet « routes et ponts chinois », mais Voltaire a choisi plutôt d’exprimer 
son admiration devant ces constructions impressionnantes.

Les notes marginales de Voltaire en anglais ne sont pas tout à fait des stupendous 
works. Elles sont, au contraire, disparates et difficiles à résumer ou à analyser. 
Mais il est fascinant de voir comment Voltaire s’y est pris pour lire dans une 
langue qui n’était pas la sienne, bien qu’il la maniât fort bien, et comment il 
s’est plongé dans la langue de sa lecture, parfois au point où sa pensée même se 
formulait dans la langue étrangère. Il était plus enclin à emprunter les phrases et 
les mots de ses lectures en anglais qu’en français, et il se montrait moins critique 
aussi. L’examen de ses pratiques d’annotation nous aide à mesurer la distance qui 
existait malgré tout entre Voltaire et le monde anglophone. Il n’éprouvait pas le 
même désir de jeter l’opprobre sur les textes des auteurs anglais, peut-être parce 
qu’il n’avait aucun sujet de querelle avec eux, du moins pas à l’échelle de celles 
qui l’opposaient à ses compatriotes. Le plus « marginé » des ouvrages de langue 
anglaise, ne l’oublions pas, est celui de Pope, auteur qu’il a connu. Mais les notes 
marginales en anglais sont révélatrices tout de même, et nous permettent de 
mesurer l’aisance avec laquelle Voltaire continuait à lire en anglais, des dizaines 
d’années après avoir quitté l’Angleterre. Quelques mots entre les pages de dom 
Calmet, une expression un peu grossière en marge de Middleton, un vers de 
Rochester rappelé en lisant l’Émile : voilà des « instantanés » de Voltaire lecteur 
que nous livre sa bibliothèque, instantanés auxquels la langue de la note donne 
toute leur couleur.


