VOLTAIRE ET LA MUSIQUE, OU EMPIRE DU VERBE

Guillaume Métayer
CNRS (CELLF 17°-18¢, équipe « Voltaire en son temps »)

Apres les « Journées Voltaire » de juin 2011 dédiées a « Voltaire et les arts
visuels »*, celles de juin 2012 ont développé le deuxiéme volet de cette approche
consacrée a « Voltaire et les arts ». Il s'est agi, cette fois, d’analyser les relations
riches et complexes que 'écrivain et philosophe a entretenues avec la musique.

« Voltaire et la musique » : pour aborder cette question, nous nous sommes
heurtés d’entrée de jeu a des obstacles similaires a ceux de 'année précédente.
D’abord et avant tout, nous avons rencontré 'impression diffuse d’'une lacune.
Lacune de la critique sans doute, lacune de nos propres méthodes d’historiens
de la littérature, heureusement secondés par les musicologues apres I'avoir été
par les historiens de 'art, mais aussi et peut-étre surtout sentiment obscur,
injuste peut-étre, quoique entretenu par ses soins, d’une lacune de Voltaire lui-
méme, en tout cas le vague sentiment d’une attente dégue.

Pourquoi cette géne initiale ? Sans doute parce que Voltaire n’est pas un
écrivain d’art. Si 'on excepte le théitre qui n’est certainement pas pergu alors
comme un élément exogeéne aux belles-lettres, Voltaire n'a pas thématisé un art
particulier, a 'inverse de Diderot la peinture ou Rousseau la musique, dont le
geste inaugura toute une lignée d’écrivains et de philosophes, de Baudelaire a
Barthes en passant par le romantisme allemand, pour qui la chose artistique non
seulement existe, mais joue un role essentiel, définitoire de la littérature. Pour
des raisons profondes qui mériteraient sans doute d’étre explorées plus avant,
le paradigme voltairien de I'écrivain et du philosophe ne semble pas requérir
d’engager un dialogue privilégié avec un autre médium que la littérature pour
en explorer les limites, les origines, les enjeux. Voltaire n’éprouvait pas la
nécessité de se penser comme artiste au miroir d’un autre art. Ici, comme dans
tant d’autres domaines, il apparait bien comme ce « dernier » représentant de
'ancienne France qu'avaient débusqué les Goncourt®. Le « dernier des écrivains

1 Organisées par Sylvain Menant et Guillaume Métayer. Les actes ont été publiés dans laRevue
Voltaire, n° 12 (2012), p. 141-258.

2 Edmond et]Jules de Goncourt, Journal : mémoires de la vie littéraire, 1864-1878, Année 1864,
5 mai, éd. Robert Ricatte, Paris, Fasquelle-Flammarion, 1959, 4 vol., t. Il, p. 41.
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heureux »3 n’a pas ressenti le besoin de se projeter et d’observer en un miroir
magnifiant. En somme, comme le remarque Mark Darlow, « son cas illustre
[...] dans quelles difficultés les hommes de lettres peuvent se trouver au dix-
huitieme siecle, lorsque le discours sur la musique se spécialise, pour garder
le statut d’écrivains informés mais non experts, n’ayant pas encore forgé un
discours critique qui leur permettrait d’échanger avec les compositeurs ».

Clest donc privés d’emblée d’un « discours amoureux » sur un art, flit-ce
sous forme de fragments a reconstruire, et confrontés d’abord a notre propre
déception rétrospective et a la nécessité d’en déjouer les présupposés, que nous
avons di ressaisir la question de « Voltaire et la musique », comme, I'année
derniére, celle des « arts visuels ». Bref, c’est toute une archéologie de la
sensibilité que sont parvenus a esquisser les intervenants, sous couvert d’aborder
des objets particuliers, de collecter des éléments épars, d’effectuer des sondages
monographiques.

Je me propose d’indiquer ici quelques-unes des pistes et d’ébaucher une partie
des tensions fécondes que leurs approches ont révélées. La dialectique la plus
centrale semble constituée par la question des rapports entre le langage et la
musique, au cceur, pour le meilleur et pour le pire, des relations que Voltaire a
tissées, au fil du temps, avec cet art.

Limpression premi¢re d’'un manque d’intérét relatif de I'écrivain pour la
musique dépend d’abord de cette hiérarchie implicite qui, a I'époque classique,
place les arts du verbe et de I'esprit au-dessus des arts de la main et des sens.
Toutes les études ne peuvent que revenir a cette évaluation fondamentale,
qui forme la premiére limite du sujet. Cela ne signifie pas, pour autant, bien
évidemment, que la musique soit tout a fait hors-champ pour I'écrivain. On
notera ainsi que, sans avoir re¢u lui-méme de formation musicale, Voltaire a
été entouré d’amateurs de musique : sans parler de son pére réel ou fantasmé le
chansonnier Roquebrune, sa propre sceur, son parrain 'abbé de Chateauneuf,
son égérie Mme du Chitelet, son souverain d’élection Frédéric II, sa niece
Mme Denis, toutes les grandes figures de son proche entourage ont pensé ou
pratiqué la musique a des niveaux souvent impressionnants. Voltaire s’est, toute
sa vie, entouré d’un réseau de connaisseurs qu’il a utilisé pour combler son
ignorance avouée en la matiere.

A c6té de ces notations biographiques, le principal point d’entrée des rapports
entre Voltaire et la musique consiste, bien évidemment, dans les textes que
Voltaire a composés pour étre mis en musique, sa collaboration avec le plus

3 Actualité littéraire, Bulletin du Club des libraires de France, repris comme préface auxRomans
et contes de Voltaire, [Paris], Club des libraires de France, 1958. Voir Roland Barthes, Euvres
complétes, nouvelle édition revue, corrigée et présentée par Eric Marty, Paris, Editions du
Seuil, 2002, 5 vol,, t. Il, p. 352-358.



grand musicien francais de son temps, Rameau, mais aussi avec Grétry, ou
encore avec Laborde, apres la mort de Royer. Voltaire, rappelons-le, s'est illustré
dans la tragédie en musique avec Zanis et Zélide (1733), Samson (1733-1736)
et Pandore (1748) : quaucune de ces trois ceuvres n'aient pu étre représentées
explique sans doute aussi le caractere de rendez-vous manqué que revétit pour
Voltaire 'aventure musicale, surtout si 'on note que le méme sort attendait
Le Baron d’Otrante (1768) et Les Deux Tonneaux, simple « esquisse d’opéra-
comique » jamais mise en musique.

Quant aux pieces menées a terme, si intéressantes soient-elles, elles patissent
peut-étre d’un caractere légérement subalterne. Il s'agit, ft-ce en collaboration
avec Rameau, d’ceuvres de commande et de circonstance, tels la comédie-ballet
La Princesse de Navarre (1745) pour le mariage du dauphin et Le Temple de la
Gloire (1745), cette piece métastasienne visant a célébrer encore et toujours
le miracle de Fontenoy. Féte de circonstance également, moment de jovialité
légere et toute privée, et méme ceuvre collective que La Féte de Bélesbat (1725),
autour de Mme de Prie.

A tout cela, il faut certes ajouter la fortune musicale des ceuvres de Volraire,
adaptations, dés le xvir© siecle, de ses contes en opéras-comiques, puis de ses
tragédies en opéras au XIX, et a nouveau de ses contes, pour la scéne lyrique,
sous diverses formes, au xx¢# ; mais, pour étre honnéte, ce succes émane moins,
semble-t-il, d’une destination fondamentalement musicale de 'ccuvre de
Voltaire que de ses qualités dramatiques, pathétiques et narratives, ainsi que de
sa célébrité, légitimement exploitées par les compositeurs — a 'exception peut-
étre des adaptations musicales, russes notamment, du célebre poéme « Souvent
un air de vérité », évoquées par Nicholas Cronk. Cest ce que suggere 'exemple
du Huron de Grétry et Marmontel d’apres L7ngénu, dont nous parle Henri
Dalem de la Compagnie de Quat’sous dans l'interview qu’il donne a la Revue
Voltaire, ala suite du concert-lecture présenté en Sorbonne avec un grand succes
aupres du public, lors des Journées de juin.

En somme, bien que la musique n’ait été pour lui ni un domaine de
compétence, ni une grande passion, et encore moins un absolu comme elle le
devint par la suite dans certaine tradition duxix‘ siecle, Voltaire, poete, homme
de scene et esprit curieux, a multiplié les liens avec elle, mais toujours de facon
plus ou moins marginale, et, en tout cas, médiatisée par le prisme du langage :
cest ce que tendent a confirmer les études ici réunies.

4 Sur ce point, voir Francois Jacob (dir.), Voltaire a 'opéra, Paris, Classiques Garnier,
coll. « L’Europe des Lumiéres », 2011, et notre compte rendu dans la Revue Voltaire, n° 12
(2012), p. 373-376.
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La musique n’est, si 'on peut dire, que 'un des beaux-arts. A ce titre, elle
est, a « I'age de I'éloquence » autant qu’au si¢cle de la « philosophie », reléguée
au second rang par rapport aux arts du verbe. Dans la tradition a laquelle
appartient Voltaire, on I'a dit, la musique se trouve d’emblée placée dans une
double subordination : subordination au texte d’abord, au théatre ensuite — une
scéne qui, nonobstant 'effort réformateur de Voltaire, reste fondamentalement
controlée par le Jogos, et qui, fondée sur la défiance aristotélicienne envers 'opsis,
tend au poeme dramatique. Rien de surprenant, dans un tel contexte, a ce qu’il
n’y ait pas d’article « Musique » dans le Dictionnaire philosophique (article
« Critique » y développe, de maniére significative, une défense de Quinault)
ni méme dans les Questions sur [’Encyclopédie. Ce n'est que dans I'article « Art
dramatique » que la question musicale est abordée de front comme une catégorie
des arts du spectacle.

Clest bien par le texte et pénétré de sa primauté que Voltaire vient a la musique.
Cest le poete en lui qui se fait auteur de livrets pour la scéne, et article de
Béatrice Didier analyse les innombrables embiiches et obstacles historiques qu’il
a rencontrés, notamment dans le contexte de sa collaboration avec Rameau,
au moment de « crise » que connait alors le « poeme lyrique ». Ainsi, ce qui le
conduit a la musique I'en écarte d'un méme mouvement : comme I'a montré
Marine Roussillon®, le Voltaire qui écrit La Princesse de Navarreen 1745, dans le
sillage des comédies-ballets de Moli¢re, craint de voir son texte « refroidi » par les
intermedes musicaux et cherche 4 exclure le musicien ou, du moins, a le réduire
a une portion congrue, subordonnée a I'art poétique et dramatique qu'il exerce
lui-méme avec talent. A cet égard, le gotit de Voltaire pour la musique francaise,
la «déclamation notée » de Lully, puis son renouvellement par Rameau, s’inscrit
pleinement dans cette priorité du texte : elle trahit un idéal ol la musique
devrait constituer, bien plus que 'expression des passions, un appoint de la
parole. Et si la position de Voltaire dans le débat entre musiques francaise et
italienne tout au long du xv1r* siecle, se veut médiane et modérée, il n'en reste
pas moins que, dans 'ensemble, 'attention extréme qu’il préte au génie des
langues nationales dans leur rapport a la musique tend 2 lui faire privilégier, du
moins en France, un style « francais » fondé sur le génie oratoire et poétique de
notre idiome : en ce sens, il ne semble pas si loin, malgré une premicére réaction
assez froide, de la position de Rameau. Il revient ainsi souvent, par exemple dans
Le Temple du Goit, sur lerreur esthétique d’une musique qui serait en porte-
a-faux par rapport a la nature de la langue pour laquelle elle a été composée.

5 0CV,t.39 (2008), p. 44-101.
6 M. Roussillon, « La Princesse de Navarre, comédie-ballet. Enjeux d’une résurrection »,
communication présentée lors des Journées Voltaire de juin 2012, a paraitre.



Ses apergus de « critique musical », abordés par Martin Wahlberg, confirment
que le langage est bien le vecteur par lequel Voltaire entre dans la musique :
son mutisme assourdissant au sujet des ceuvres instrumentales de son temps le
signale avec force.

Mark Darlow centre son étude sur cette question du rapport au langage,
insistant sur des points nodaux comme la notion de « contre-sens », des figures
cruciales, comme celle de Chabanon, et relevant également la place que Voltaire
réserve a la performance des chanteurs dans la musique vocale et dramatique
ainsi qu’a la tradition purement « orale » et non écrite dont ils dépendent — au
fond, a ce que 'on pourrait appeler le jeu entre le langage et la musique, qui
renvoie 2 la fois au jeu théitral et au role de I'usage dans la langue, signes
supplémentaires des prismes, ici féconds, a travers lesquels 'écrivain aborde
Iart des « doubles croches ».

Cette préséance du verbe s’enracine et se ramifie dans la culture de Voltaire.
Si Pécrivain, malgré son travail occasionnel de librettiste, est, pour ainsi
dire, lacunaire en musique, s’il aborde surtout cet art en artiste du langage
et dans le golit francais, c’est parce qu'il est fidele a sa fascination pour
le « siecle de Louis XIV » qu'il considere, et, a bien des égards, construit,
comme "apogée historique de la France. La Princesse de Navarre renoue, a
soixante-dix ans d’intervalle, avec le Moliére de La Princesse d’Elide, en une
visée de « résurrection » et un réve de continuité indissociablement politique
et esthétique. Or, cette conception, tout comme celle du génie des langues,
conduit Voltaire a élaborer une caractérologie nationale qui est a la fois classique
en son temps et singulierement soulignée dans le rapport a la musique : comme
si la musique, langue universelle dit-on souvent, avait été 'un des points de
rupture les plus fracassants de 'universalisme a la francaise — de « 'universalité
de la langue frangaise ». QUu’il s’agisse de la querelle des musiques francaise et
italienne, du genre aulique de la féte — ot une forme typique de galanterie
martiale est présentée comme une idiosyncrasie nationale, un motif que 'on
retrouve également chez Grétry —, les genres liés a la musique semblent traversés
par les questions nationales tout au long du xviire siecle, d’une maniére qui,
la encore, laisse durablement Voltaire de I'autre c6té d’une ligne de fracture
esthétique. A cet égard, peut-étre nest-ce pas un hasard si le fameux Dialogue
sur la musique des Anciens de I'abbé de Chateauneuf s’interrogeait déja sur ces
problemes de 'universel et du particulier, I'un des points d’intersection de la
Querelle des Anciens et des Modernes et de celle des Bouffons : « Ne dirait-on

pas qu'il y a des terroirs pour les Esprits comme il y en a pour les fruits ? »7.

7 [1%éd., 1727], Paris, Pissot, 1735, p. 10.
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Létude de Christophe Paillard sur la chanson apporte un élément dans cette
construction des stéréotypes nationaux, sans perdre de vue, bien au contraire,
la question centrale des relations entre le texte et la parole, ainsi que derriere le
verbe, ce que les gens du xvirr® siecle nommaient « 'esprit ». De fait, la chanson
est 'une des manifestations de la fameuse « gaieté francaise », mais sa mise en
lumiere nous offre I'idée réjouissante qu’il existait un substrat musical a cet
esprit de salon dont I'épigramme, entre autres poésies fugitives, savait si souvent
capter les fulgurances. Ch. Paillard rend ici non la parole, mais la musique,
voire la musicalité sous-jacente, implicite ou toujours préte a venir aux lévres,
a tant de textes et a tant de traits d’« esprit », Cest-a-dire nous restitue une idée
de leur rythme profond, une part vivante de leur jovialité. Il y a quelque chose
qui fredonne dans l'ironie des Lumiéres, qui n’est donc pas pur persiflage : cette
approche nous aide également & nuancer encore et toujours la triste légende du
« hideux sourire ». Bien stir, comme le remarque Sylvain Menant?, cette facilité
n'est pas le dernier mot de Voltaire, mais il n’est pas négligeable de nous rendre
un peu de « la musique de U'esprit » qui animait ces étres, quelques décennies
avant que tout ne soit censé naitre de « I'esprit de la musique ».

La chanson invalide-t-elle le « gotit de Voltaire » tel que I'avait défini Raymond
Naves?® ? Sans doute ne faudrait-il pas aller jusque-la. Elle démontre plutot
Iélasticité de ce gott dans la sphére privée et les concessions qu'il se permet au
nom de la joie, de 'amour de la liberté et d’un sens de la transgression qui n’a
jamais quitté I'auteur des « coionneries » philosophiques et le polémiste tour a
tour puriste et scatologique. On ne jugera pas davantage que La Féte de Bélesbat,
dont les principales sources musicales ont été si bien élucidées ici par Judith
le Blanc, invalide I'esthétique de Voltaire. La parodie, dans les deux sens du
terme, confirme méme plutdt le socle culturel lullyste de I'écrivain, tout comme
le burlesque et le carnaval consolident 'ordre établi.

Toutefois, la musique demeure bien un point de tension a 'intérieur du « gotit
de Voltaire », moins peut-étre par le biais de la chanson que par le réve récurrent
qu’elle induit d’une forme d’art que nous pourrions appeler total. Se dessinent
ici les difficultés d’une dialectique du gofit et du tout qui s'établit au ceeur de
I’ambivalence des Lumiéres vis-a-vis de la totalité, aussi bien dans le domaine
esthétique que dans le champ du savoir, et dont 'encyclopédisme discontinu des
ceuvres alphabétiques offre 'exemple. Le gotit est, en effet, défini par Voltaire
comme une capacité a déméler, a distinguer™. En ce sens, Thomme du tout est

8 Inventaire Voltaire, article « Chansons », p. 231-232.

9 R.Naves, Le Golit de Voltaire, Paris, Garnier, [1938].

10 « En général le godit fin et sr consiste dans le sentiment prompt d’une beauté parmi des
défauts, et d’un défaut parmi des beautés » (Questions sur ’Encyclopédie, art. « Golit », OCV,
t. 42a[2011], p. 102).



souvent condamné a étre le parangon du mauvais gotit. C'est le cas du nouveau
riche du Zemple du Goiit qui « entasse » tous les arts™. Semblablement, lorsqu'un
homme possede tout, il incarne volontiers cette autre dégradation du gotit qu’est
le dégotit : Pococuranté, dans Candide, le suggeére. En méme temps, '’homme
des Lumiéres, dont le sénateur vénitien présente la face dépressive, aspire a
une plénitude terrestre que les arts lui promettent & mesure qu’il se déprend de
I'enthousiasme religieux, celle méme dont Le Mondain, qui « aime [...] tous les
plaisirs, les arts de toute espéce », exprime le flamboyant programme*2.

Ce sentiment de totalité, Voltaire en trouve une manifestation dans la féte,
en particulier royale, ot chacun des beaux-arts est censé apporter son tribut
a la magnificence du souverain. Cette idée d’art total, Voltaire I'a aussi et
surtout recherchée dans la tragédie, remontant jusqu’au modeéle grec pour
fonder en érudition sa grandiose réforme. Dés (Edipe en 1718, il a montré un
désir constant de renouer avec le lyrisme choral de I'’Antiquité, d’élaborer un
spectacle total qui recoure moins au mélange des genres qu'au concours des
arts. C’est encore I'idée de Sémiramis et de sa fameuse préface. Nulle surprise,
a ce compte, qu'apres Nietzsche en 1870, un musicologue ait pu évoquer, en
1878, le wagnérisme de Voltaire*. Toutefois, cette assimilation insolite fut vite
délaissée par le philosophe allemand qui finira par apparier Voltaire a Offenbach
et & un « esprit parisien », devenu plus salubre a ses yeux. Tout finirait donc
encore en chansons, et I'insaisissable Voltaire n’a pas fini d’échapper a toute

tentative de le fixer dans un seul ton.

11 0CV,t.9(1999), p. 127.

12 Le Mondain, v. 10, OCV, t. 16 (2003), p. 295.

13 Nietzsche, Das griechische Musikdrama, dans Kritische Studienausgabe, Miinchen, Deutscher
Taschenbuch Verlag, Neuausgabe, 1999, 15 vol., t. 1, p. 516-532 ; Le Drame musical grec, dans
Cuvres philosophiques compleétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1988,
2vol., t. 1, p. 135-149.

14 Edmond Van der Straeten, Voltaire musicien, Paris, |. Baur, 1878.

15 Automne 1887, fragment 9 [53], dans Kritische Studienausgabe, éd. cit., t. XIl, p. 361.
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