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« MALGRÉ TOUS LES GLUCK DU MONDE » :  
VOLTAIRE ET LA RÉFORME DE L’OPÉRA 1

Mark Darlow
Université de Cambridge

Je suis hors de combat, mais j’encourage les combattants.
Voltaire à Florian, 24 juillet 1767 (D14304)

Ces récits [de Lully] m’ont toujours paru fort supérieurs 
à la psalmodie italienne ; et je suis comme le sénateur 
Pococuranté qui ne pouvait souffrir un châtré faisant d’un 
air gauche le rôle de César ou de Caton. L’opéra italien 
ne vit que d’ariettes et de fredons, c’est le mérite des 
Romains d’aujourd’hui, la grand-messe et les opéras font 
leur gloire. Ils ont des faiseurs de doubles croches, au lieu 
de Cicérons et de Virgiles, leurs voix charmantes ravissent 
tout un auditoire, en a, en e, en i, et en o.

Voltaire à Jean-Benjamin de Laborde, 4 novembre 1765 (D12966)

J’aime encore les beaux morceaux de Lully, malgré tous 
les Gluck du monde.

Voltaire à Mme du Deffand, 25 janvier 1775 (D19308)

Comment comprendre le rôle de Voltaire dans la réforme du théâtre lyrique 
français dans les années 1760 et 1770 ? Fut-il le champion de la tradition française 
dans l’opéra contre un engouement irrationnel pour la musique italienne, et en cela 
opposé à la plupart des encyclopédistes, tels que Diderot, Rousseau ou Cahusac ? 
Ou le défenseur de Rameau, avec qui il avait collaboré autrefois, contre les 
remarques de plus en plus hostiles de Rousseau ? Ou bien fut-il, tout simplement, 
quelque peu déçu de toutes les musiques qui se disaient « réformées » à l’époque, 
jusqu’à la « révélation » de l’opéra de Gluck ? Car voici, schématiquement, trois 
positions représentatives de celles des musiciens en France à la veille de 1774, 
année de la première d’Iphigénie en Aulide. Aucune de ces vues, cependant, 

1 Cet article a bénéficié d’une relecture attentive de la part de Marine Riva-Ganfosky, que je 
remercie.
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n’est tout à fait juste lorsqu’il s’agit des opinions de Voltaire, mais aucune n’est 
complètement fausse. Certes, nous ne prétendrons pas ici que Voltaire fût le 
Pococurante de la musique, en dépit de la seconde citation ci-dessus ; car, bien 
au contraire, sa correspondance est remplie d’expressions de réel enthousiasme : 
pour la musique de Lully d’abord, mais également pour d’autres compositeurs, 
tels que Jean-Benjamin de Laborde et Rameau. « Nous sommes tous Gluck à 
Ferney », écrit-il à Jean-Baptiste Nicolas de Lisle, par exemple, le 30 mai [1774], 
exprimant ainsi ce qui a l’air d’une « conversion » (nous reviendrons sur cette 
notion) 2. Mais la correspondance de Voltaire témoigne également d’une réelle 
ambivalence face à la plupart des musiques « nouvelles » et d’une certaine peur de 
la « décadence » de l’opéra, surtout dans le contexte de l’influence grandissante de 
l’opéra-comique et de l’engouement de la plupart des Philosophes pour l’opéra 
italien. En dépit d’une telle ambivalence, l’enthousiasme de Voltaire pour le 
compositeur viennois fut tel qu’il fit un lien entre la première d’Iphigénie en 
Aulide et les changements dans le ministère lors de l’avènement de Louis XVI : 
« Il me paraît que vous autres Parisiens allez voir une grande et paisible révolution 
dans votre gouvernement et dans votre musique. Louis XVI et Gluck vont faire 
de nouveaux Français » 3. Cette phrase, maintes fois citée, décrit la « révolution » 
opérée dans la musique française par le compositeur de la « réforme » ; isolée de 
son contexte, elle désigne le renouveau du théâtre lyrique et l’abandon des formes 
traditionnelles qui précèdent, acception nouvelle de ce mot que la « Querelle 
des gluckistes et des piccinnistes » popularisera, et qui jadis désignait le retour 
périodique des formes connues.

Sur cette idée d’une fracture dans l’histoire de la musique, les historiens de 
l’opéra ont souvent eu tendance à prendre les contemporains au pied de la lettre. 
Ainsi, la Querelle des Bouffons fut longtemps prise comme une semblable 
« révolution » – c’est la faute à Rousseau, qui déclara dans ses Confessions que 
l’audition de La Serva padrona de Pergolèse « déboucha les oreilles françaises » 4. 
La réalité est cependant plus complexe : les premières représentations des 
Bouffons ont provoqué la confusion ; l’adhésion est venue après, car il a fallu 
un certain temps d’adaptation, et ceci en dépit du fait que la musique italienne 
était mieux connue en France que Rousseau ne le laisse entendre 5. En somme, 

2 D18965. Sur la notion de la conversion concernant la musique du dix-huitième siècle, 
voir aussi l’étude de Martin Stern, Jean-Jacques Rousseau, la conversion d’un musicien 
philosophe, Paris, Champion, 2012.

3 Lettre à Mme du Deffand, 28 juillet 1774 (D19051).
4 Rousseau, Les Confessions, dans Œuvres complètes, éd. Marcel Raymond et Bernard 

Gagnebin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1965-1995, 5 vol., t. I, p. 383.
5 À ce sujet, on se reportera à l’étude d’Elisabeth Cook, « Challenging the Ancien Régime: The 

Hidden Politics of the “Querelle des Bouffons” », dans A. Fabiano (dir.), La « Querelle des 
Bouffons » dans la vie culturelle française du XVIIIe siècle, Paris, CNRS Éditions, coll. « Sciences 
de la musique », 2005, p. 141-160.
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les Bouffons ont opéré un renouvellement très considérable, certes – même s’il a 
plutôt concerné l’opéra-comique que l’opéra sérieux –, mais ils ne furent qu’un 
facteur parmi d’autres dans le renouveau du théâtre lyrique du milieu du siècle. 
Nous n’en dirons pas tout à fait autant de la « révolution » opérée par Gluck, qui 
bouleverse l’Opéra de Paris et cristallise la réforme que les Philosophes appelaient 
de leurs vœux ; mais il est indéniable que, contrairement à ce qui est parfois 
affirmé 6, le discours de la réforme est plus complexe avant 1774, et la connaissance 
qu’avaient les Parisiens de la musique de Gluck était meilleure que ce que l’on a 
longtemps cru 7. Nous insistons sur ce point parce que nous sommes convaincu 
que les remarques de Voltaire sur le théâtre lyrique font un usage spécifique de 
son autorité d’homme de lettres, et prennent une place assez particulière dans 
toutes ces discussions : en effet, quoiqu’il ne fût ni partie prenante de la querelle 
(voir la première citation donnée en épigraphe), ni musicien de métier, Voltaire 
est très bien informé de la réalité du théâtre lyrique, ce qui ne veut cependant 
pas dire que ses avis soient uniformes, ni – avouons-le – toujours très développés 
d’un point de vue technique. Grâce aux remarquables éditions critiques de ses 
divers livrets procurées dans le cadre des Œuvres complètes, la collaboration de 
Voltaire avec Rameau et avec Laborde ainsi que ses vues sur l’opéra baroque sont 
plutôt bien connues, contrairement à la période tardive qui, quant à elle, est 
moins souvent étudiée, faute d’un corpus d’écrits théoriques et de livrets. Mais 
si Voltaire reste à l’écart de toute controverse musicale tout au long de sa carrière, 
il continue de participer au dialogue sur la réforme de l’opéra, grâce au réseau de 
correspondants qu’il s’est construit, et c’est une partie de ce dialogue, vers la fin 
de sa carrière, qu’il nous appartient de retrouver.

Une question cruciale qui se pose dans l’historiographie des querelles musicales 
du dix-huitième siècle est celle d’une filiation entre elles, et notamment entre 
la Querelle des Bouffons et la Querelle des gluckistes et des piccinnistes 8. On 
peut aussi légitimement se demander s’il y eut véritablement un parti unifié 
de la réforme à la veille de l’arrivée en France de Gluck. L’œuvre de Voltaire 
constitue un cas particulièrement intéressant à l’égard de ces deux questions 
puisqu’il fut en effet impliqué dans plusieurs aspects différents de la réforme 
musico-dramatique : il loue le renouveau de l’opéra-comique (par exemple, par 
Favart), propose des esquisses à Grétry, compose Pandore pour Laborde, tout en 
louant Lully et en ayant collaboré avec Rameau. S’il est inutile de retracer toutes 

6 Voir Robert Isherwood, « The Third War of the Musical Enlightenment », Studies in Eighteenth-
Century Culture, no 4 (1975), p. 223-245.

7 Sur cette question, on se reportera notamment à David Charlton, Opera in the Age of 
Rousseau: Music, Confrontation, Realism, Cambridge, Cambridge University Press, 2012.

8 Nous essayons d’étudier les spécificités culturelles de la dernière querelle dans notre ouvrage 
Dissonance in the Republic of Letters: The Querelle des Gluckistes et des Piccinnistes, Oxford, 
Legenda, 2013.
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ces activités, il nous a cependant paru, en parcourant sa correspondance, que ses 
opinions sur le rapport entre la musique et la langue pouvaient jeter un éclairage 
sur sa place dans cette réforme tardive, qui conduit notamment à mettre en 
évidence ses liens avec les encyclopédistes et avec Chabanon. Nous verrons 
que, comme dans plusieurs autres domaines, sa participation renoue aussi, en 
filigrane, un dialogue avec celui auquel il ne parle plus : Rousseau, dont les écrits 
sur la musique bouleversent la musicographie française au dix-huitième siècle, 
et auxquels Voltaire reste hostile tout au long de sa carrière.

Comme l’a montré Béatrice Didier, Voltaire était, à bien des égards, favorable 
à la réforme de l’opéra, et notamment du livret 9. Le meilleur exemple en est 
probablement Samson, et surtout la lettre à Berger qu’elle cite, dans laquelle 
Voltaire affirme qu’il a « cru qu’il était temps d’ouvrir une carrière nouvelle 
à l’opéra » 10. Nous savons en outre que Voltaire avait une conception très 
spécifique de la place de l’opéra dans la hiérarchie des arts 11 : il s’agit d’un art 
qui ne s’adresse pas seulement à l’esprit, mais aux sens, à l’âme, et surtout au 
goût ; ce dernier étant relatif, il est parfois peu utile d’établir des règles, ni de se 
battre en public pour un compositeur contre un autre 12. Cela n’implique pas 
que les opinions de Voltaire en matière de musique ne soient pas prononcées, 
mais ses remarques, loin d’être théoriques ou prescriptives, sont l’expression 
d’un goût personnel. 

Plusieurs commentateurs ont en outre fait remarquer que les opinions du vieux 
Voltaire rejoignent celles du jeune Voltaire ; or, comme la défense de la langue 
française faisait partie intégrante de la position des Modernes, il est intéressant 
de se demander dans quelle mesure ses remarques tardives sur l’opéra français 
reflètent cette position. Dans le cadre de la poésie, Naves montre que Voltaire 
défend les caractères musicaux de la langue française (notamment le –e muet, 
que Voltaire considère comme un avantage), tout en reconnaissant ses défauts 13 ; 
on peut en dire autant de ses écrits sur la musique. Un des aspects majeurs de 
la réforme telle qu’elle fut conçue par les Philosophes concerne le rapport entre 
la musique et la langue, c’est-à-dire non seulement la question de la priorité 
entre les deux (qui est un lieu commun), mais aussi celle de leur lien. Cette 

9 Béatrice Didier, La Musique des Lumières, Paris, PUF, 1985, p. 204-207, 257-258.
10 Ibid., p. 204.
11 Sur la place de la musique dans l’esthétique de Voltaire on se reportera à Sylvain Menant, 

L’Esthétique de Voltaire, Paris, SEDES, 1995, chap. 4 « Une esthétique théâtrale » ; et surtout 
à Raymond Naves, Le Goût de Voltaire, Paris, Garnier, [1938], p. 374-376.

12 Michèle Mat-Hasquin, « Voltaire et l’opéra : théorie et pratique », dans L’Opéra au dix-
huitième siècle. Actes du colloque organisé à Aix-en-Provence par le Centre aixois d’études 
et de recherches sur le XVIIIe siècle, 29-30 avril et 1er mai 1977, Marseille, Laffitte, 1982, p. 527-
546 (ici p. 528).

13 Raymond Naves, Le Goût de Voltaire, op. cit., p. 249-259, notamment p. 251 sur le –e muet.
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question, qui constitue l’un des aspects primordiaux du discours sur l’opéra dès 
la naissance de la tragédie en musique, a été renouvelée par les écrits de Rousseau 
et surtout par la Lettre sur la musique française, dont la conclusion, restée célèbre, 
affirme qu’il « n’y a ni mesure ni mélodie dans la Musique Française, parce que 
la langue n’en est pas susceptible ; que le chant François n’est qu’un aboiement 
continuel, insupportable à toute oreille non prévenue ; que l’harmonie en est 
brute, sans expression et sentant uniquement son remplissage d’Ecolier ; que les 
airs François ne sont point des airs ; que le récitatif n’est point du récitatif » 14. Le 
« déterminisme » musical de Rousseau (qui consiste à affirmer que le caractère 
d’une musique nationale dépend irrévocablement des qualités de la langue 
mise en musique) n’en est que l’argument le mieux connu ; la Lettre comporte 
également une discussion pionnière au sujet du récitatif. Les partisans de l’opéra 
français ne sont pas les seuls à être révoltés par les arguments de Rousseau, ni par 
le ton péremptoire de la Lettre, les partisans de la musique italienne en étaient 
également gênés. Charles de Brosses, par exemple, écrit que « ce Jean-Jacques, 
avec sa brochure frénétique, nous a fait un grand tort en révoltant toute la nation 
par l’impertinence dont il a défendu la bonne cause » 15. En 1753 et dans les 
années qui suivent, Voltaire ne dit mot de cette dispute, ni n’intervient dans la 
Querelle des Bouffons, sans doute en partie parce qu’il acceptait les prémisses de 
l’argument : il accepte la priorité de la langue dans l’opéra et, contrairement aux 
partisans de la musique italienne, il rejette la musique qui s’éloigne de ce qu’il 
appelle le « ton de la nature » ; il reste partagé face à la dramaturgie de Métastase, 
chez qui il déplore la place donnée aux ariettes tout en admirant l’originalité 
de l’écrivain. Mais il n’accepte pas pour autant l’idée selon laquelle la langue 
française serait inapte à la musique, et la réforme qu’il appelle de ses vœux se 
fonde sur l’idée contraire. Par exemple en 1767, il exprime tout son dédain 
pour un écrit antérieur de Rousseau : « On descend d’un style violent et effréné 
au familier le plus bas et le plus dégoûtant ; on dit de la musique du célèbre 
Rameau, l’honneur de notre siècle, qu’elle ressemble à la course d’une oie grasse, et 
au galop d’une vache. On s’exprime enfin aussi ridiculement que l’on pense ; rem 
verba sequuntur ; et à la honte de l’esprit humain, ces impertinences ont eu des 
partisans » 16. Quoique Rousseau ne soit pas nommé, il s’agit d’une citation tirée 
de La Nouvelle Héloïse (deuxième partie, lettre 23, en note) : « Je trouve qu’on 
n’a pas mal comparé les airs légers de la musique Françoise à la course d’une 
vache qui galoppe, ou d’une oye grasse qui veut voler ». Cette phrase fait écho 
à celle que l’on peut trouver dans la Lettre à Grimm, parue l’année précédant 

14 Rousseau, Lettre sur la musique française, dans Œuvres complètes, éd. cit., t. V, p. 328.
15 Cité ibid., t. V, p. CII.
16 Lettre à l’abbé d’Olivet, 5 janvier 1767 (D13807).
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la Lettre sur la musique française, en 1752, selon laquelle « une oie grasse ne 
vole pas comme une hirondelle ». La réplique de Voltaire devient célèbre à 
tel point qu’elle est relevée dans les Observations sur les écrits de M. de Voltaire 
d’Étienne Gibert (1788) comme un exemple d’injustice 17 ; en effet, Voltaire lit la 
phrase de Rousseau comme une critique de la musique de Rameau, alors qu’en 
réalité, il s’agit d’un commentaire sur les caractères de la langue française et du 
déterminisme décrit ci-dessus. Dans la lettre de Saint Preux à madame d’Orbe, le 
contexte est celui d’une critique de l’opéra français en général (comparé à l’opéra 
allemand et à l’opéra italien), mais Rameau n’est pas nommé. Dans la Lettre à 
Grimm, la question est de savoir s’il peut y avoir un « genre Bouffon » en France, 
comme en Italie. Rousseau affirme que, la langue étant foncièrement différente, 
la musique comique le sera également, d’où la phrase en question.

L’hostilité de Voltaire à l’égard de la lettre de Rousseau s’est également 
exprimée dans sa correspondance avec Michel-Paul Guy de Chabanon, un 
théoricien encore méconnu 18, qui a durablement contribué aux débats sur 
le rapport entre la musique et la langue, sur le discours de la réforme de la 
dramaturgie musicale, sur l’esthétique enfin. La première occurrence se trouve 
dans la lettre que Voltaire lui adresse le 6 février 1770 sur l’Alceste de Quinault et 
Lully dont Chabanon aurait projeté une nouvelle version, projet que Voltaire, et 
à travers lui, Mme Denis, lui déconseillent, et dont je n’ai pas trouvé de trace 19. 
Lorsque Voltaire discute de la traduction de Pindare faite par Chabanon, c’est 
aussi en se fondant sur des critères musicaux (lettre du 9 mars 1772 [D17631]), 
et notamment ceux qui lui ont servi pour la discussion du récitatif lullien 
(lettre du 19 avril 1772 [D17702]). Mais, le 8 janvier 1773 (D18123), Voltaire 
loue la Lettre sur les propriétés musicales de la langue française de Chabanon. En 
somme, cette Lettre de Chabanon, republiée dans le Mercure de janvier 1773, 
fustige celle de Rousseau et dissocie le caractère d’une langue de celui de sa 
musique 20. Voltaire approuve surtout dans la lettre de Chabanon la critique 
de ce que l’on pourrait appeler le « déterminisme linguistique » de Rousseau, 
mais s’en sert pour glisser au passage une remarque ironique aux dépens de la 

17 É. Gibert, Observations sur les écrits de M. de Voltaire, principalement sur la religion, en forme 
de notes, Londres, Spilsbury, 1788, 2 vol., t. I, p. 24.

18 Michel Noiray présente Chabanon comme « le théoricien le plus profond de son temps sur les 
questions esthétiques » [« most profound aesthetician of his time »] (« The pre-revolutionary 
origins of “terrorisme musical” », dans Melania Bucciarelli et Berta Joncus [dir.], Music as 
Social and Cultural Practice: Essays in honour of Reinhardt Strohm, Woodbridge, Boydell 
Press, 2007, p. 294-311 [ici p. 306]).

19 D16135. Cependant, les opéras de Lully sont fréquemment remaniés dans les années 1760 et 
1770 et ce projet est tout à fait plausible.

20 « Mais quelle est la langue dont on fixera le caractère et les propriétés, tellement qu’on ne 
puisse y trouver des propriétés toutes contraires et un caractère tout différent ? […] La langue 
est ce que les écrivains la font » (Lettre de M. de Chabanon, sur les propriétés musicales de la 
langue françoise, dans Mercure de France, janvier 1773, 1er volume, p. 171-191 [ici p. 172-173]).
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musique instrumentale qui dit assez quels sont ses valeurs et critères dans le 
jugement de la question : « Je ne connais guère la musique de Corelli. J’entendis 
autrefois une de ses sonates, et je m’enfuis, parce que cela ne disait rien ni au 
cœur, ni à l’esprit, ni à mon oreille ». Et, pour ironiser sur cette musique, il 
prétend « aim[er] mille fois mieux les noëls de Mouton, et de Roland Lassé ». 
Il est manifeste que ce qui est valorisé dans cette phrase est la simplicité du 
rapport entre la musique et la langue, socle de son intérêt pour la musique 
des Anciens, la mélopée consistant en « un chant uni et simple comme celui de 
ce qu’on nomme la préface à la messe, qui est, à mon avis, le chant grégorien, 
et non l’ambrosien » 21. Il en tire la conclusion suivante pour le récitatif, que 
Chabanon n’avait pas étudié : « Si vous voulez avoir un modèle de récitatif 
mesuré italien, avant Lulli, absolument dans le goût français, faites-vous 
chanter par quelque basse taille le sunt rosae mundi breves de Carissimi [paroles 
de Giovanni Delfino]. Il y a encore quelques vieillards qui connaissent ce 
morceau de musique singulier. Vous croirez entendre le monologue de Roland 
au quatrième acte » 22. À travers les références aux compositeurs italiens, c’est 
donc le modèle du récitatif typiquement français comme celui de Lully qui 
est désigné ; en effet, Chabanon avait comparé Lully à Corelli à deux reprises, 
et avait notamment écrit que « ceux que cette proposition [que Lully n’a pas 
créé le genre de musique dont il passe pour être l’inventeur] pourroit étonner 
n’ont qu’à se rappeler la musique de Corelli ; le style français de cet auteur nous 
apprend ce que fut autrefois la musique italienne : pour devenir français, il 
lui a suffi de vieillir, parce que les Italiens avoient changé leur idiome musical 
lorsque nous y tenions encore » 23. Mais alors que Voltaire exprime un certain 
dédain pour Corelli – est-ce une façon de défendre la primauté de Lully dans la 
naissance de l’opéra français ? –, il approuve néanmoins l’argument principal de 
la lettre de Chabanon, à savoir que la langue française est suffisamment variée 
pour qu’on y adapte de la musique réformée, et qu’il peut donc y avoir un opéra 
proprement français.

La discussion du rapport entre la langue et la musique accorde tout 
naturellement une part prépondérante au récitatif, et dans ce domaine les 
remarques de Voltaire méritent également qu’on s’y attarde 24. Il convient tout 
d’abord de remarquer que la théorie et la pratique du récitatif évoluent toutes 

21 Questions sur l’Encyclopédie, art. « Chant, musique, mélopée, gesticulation, saltation » 
(1770), OCV, t. 40 (2009), p. 20. Sur la musique des Anciens, voir aussi les lettres de Voltaire 
à Thieriot (5 mai 1769 [D15630]), et à La Harpe : « j’ai de fortes raisons pour croire que la 
musique grecque était aussi simple que la nôtre l’a été, et qu’elle ressemblait un peu à nos 
noëls et à quelques airs de notre chant grégorien » (19 avril 1772 [D17702]).

22 À Chabanon, 8 janvier 1773 (D18123).
23 Lettre de M. de Chabanon, sur les propriétés musicales de la langue françoise, op. cit., p. 174.
24 Voir aussi Raymond Naves, Le Goût de Voltaire, op. cit., p. 374-376.
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deux vers le milieu du siècle, et que Voltaire se montre réticent concernant 
les deux mutations 25. Au niveau de la pratique, Lois Rosow a montré que la 
déclamation théâtrale a évolué après l’époque de Lully, à tel point qu’en 1764, 
Voltaire déclare, à propos du débit d’acteurs tels que Beaupré et Bauval, que 
« cette mélopée [le récitatif de Lully] ressemblait à la déclamation d’aujourd’hui, 
beaucoup moins que notre récit moderne ne ressemble à la manière dont on 
lit la gazette » 26. En effet, E. Borel a montré que le débit du récitatif s’était 
considérablement ralenti au cours du siècle, et que, contrairement à Lully, 
les compositeurs du milieu du siècle lardaient leur récitatif d’ornements, ce 
qui gâtait son lien intrinsèque avec la parole. Au niveau de la théorie, des 
interventions telles que celle de Pierre Estève (L’Esprit des beaux arts, 1754) ou 
de Rousseau (Lettre sur la musique française, 1753, et Dictionnaire de musique, 
1768), sans parler de l’introduction du récitatif obligé dans Le Devin du 
village (1752), avaient sensiblement infléchi la discussion sur cette forme et 
sa typologie. Voltaire semble déplorer ces innovations, et, phénomène curieux 
dans sa carrière, après une période d’expérimentation relative, ses interventions 
dans les années 1770 rejoignent, comme l’a observé Catherine Kintzler, celles 
des années 1730 pour louer les qualités irremplaçables du récitatif de Lully, 
même s’il semble reconnaître qu’un retour à cette forme est irréalisable 27. En 
effet, le couple Quinault-Lully avait servi de modèle aux récitatifs que Voltaire 
proposait à Rameau pour Samson 28.

Les commentaires de Voltaire sur le récitatif de Lully peuvent, au moins à 
première vue, décevoir le lecteur. Que Lully soit le modèle de la « déclamation 
naturelle » était un lieu commun du discours sur la musique au dix-huitième 
siècle, amplement exprimé par Cahusac dans les articles « Coupe » et 
« Exécution » de l’Encyclopédie, et que Voltaire ne développe guère auprès de 
ses correspondants. Mais les Questions sur l’Encyclopédie, auxquelles il n’hésite 

25 Parmi une foule de discussions portant sur le récitatif au dix-huitième siècle, on peut se 
reporter aux études suivantes : Lois Rosow, « French baroque recitative as an expression 
of tragic declamation », Early Music, no 11.4 (octobre 1983), p. 468-479 ; Charles Dill, 
« Eighteenth-century models of French recitative », Journal of the Royal Musical Association, 
no 120 (1995), p. 232-250 ; Catherine Kintzler, « Essai de définition du récitatif : le chaînon 
manquant », Recherches sur la musique française classique, no 24 (1986), p. 128-141. On peut 
aussi se reporter aux quelques références à Voltaire dans Herbert Schneider, Die Rezeption 
der opern Lullys, Tutzing, Schneider, 1982.

26 L. Rosow, « French baroque recitative », art. cit., p. 476 ; Voltaire, Questions sur l’Encyclopédie, 
art. « Chant, musique, mélopée, gesticulation, saltation », OCV, t. 40, p. 21. La référence 
à la gazette désigne évidemment une déclamation prosaïque par excellence ; voir aussi la 
référence à la traduction de Virgile par Desfontaines dans R. Naves, Le Goût de Voltaire, 
op. cit., p. 256.

27 Catherine Kintzler, Poétique de l’opéra français de Corneille à Rousseau, Paris, Minerve, 1991, 
p. 347. Cf. R. Naves, Le Goût de Voltaire, op. cit., p. 284.

28 C. Kintzler, Poétique de l’opéra français de Corneille à Rousseau, op. cit., p. 403. 
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pas à renvoyer ses correspondants qui abordent la question, sont plus précises. 
On peut d’abord se demander dans quelle mesure les vues de Voltaire s’accordent 
avec celles des autres encyclopédistes. Sur plusieurs points, il n’y a pas de vrai 
désaccord. D’abord, sur la place du récitatif dans l’économie générale d’une 
œuvre, Cahusac a exprimé ce qu’on a pris pour la doxa des encyclopédistes, et que 
Voltaire ne contredit pas : que l’organisation d’un opéra doit dépendre moins 
de la « déclamation » qu’aux temps de Lully, notamment parce que le ballet s’est 
développé depuis lors (articles « Couper un opéra » et « Déclamation »). Voltaire 
est également d’accord avec Cahusac qui affirme, autre lieu commun du milieu 
du siècle, que le récitatif de Lully était fort supérieur aux autres parties de ses 
opéras, et que Rameau excellait dans la composition des airs 29. Cependant, les 
commentaires des Philosophes ne vont pas sans hostilité et consistent, la plupart 
du temps, en ce que l’on pourrait appeler une louange négative : contrairement 
à l’italien, l’opéra de Lully était aussi bon qu’il pouvait l’être dans une langue 
foncièrement anti-musicale et en raison d’une exécution médiocre. Par exemple, 
dans le Supplément à l’Encyclopédie (article « Air »), Marmontel témoigne 
d’un dédain pour la pauvreté des airs de ce compositeur, et Cahusac (articles 
« Coupe » et « Expression ») affirme que Lully forgea le seul genre de récitatif 
possible pour la langue française, à cause de la mauvaise qualité de l’exécution 
musicale de l’orchestre de l’époque. Jusque-là, et même si Voltaire sera amené à 
répliquer, aucune vraie polémique contre Lully, que Cahusac admire, comme la 
plupart de ses confrères ; mais une révision des critères pour prendre en compte 
les progrès faits dans l’opéra français depuis lors.

Mais la réplique de Voltaire porte avant tout sur les critères selon lesquels on 
juge la « musicalité » du récitatif, et dans ce contexte, on observe un tournant 
autour de 1752-1753, lors de la contribution majeure de Rousseau à la Querelle 
des Bouffons, au cours de laquelle le récitatif de Lully est fustigé pour ce que 
Rousseau appelle des « contre-sens » 30. Au cours d’une discussion sur les récitatifs 
dans Armide, et notamment sur le monologue « Enfin il est en ma puissance » 
(II, 5), lorsque Armide regarde Renaud, assoupi, Rousseau affirme que la 
façon dont le récitatif est composé est en contradiction avec le sens des paroles, 
déplaçant l’attention hors du seul champ de la « déclamation », qui impliquait 
une analyse purement prosodique, vers d’autres qualités, telles que l’intensité, 
la rapidité, la mélodie, l’harmonie qui accompagnent le chanteur. En effet, 

29 Voir, par exemple, l’article « Expression » de l’Encyclopédie, t. VI (1756), p. 315.
30 La notion de contresens existait, certes, depuis le début du siècle, mais c’est Grimm qui, dans 

sa Lettre sur Omphale (1752), fait œuvre de fondateur en en faisant la base d’une analyse 
de l’opéra : la critique du récitatif en est profondément modifiée. Voir Jacqueline Waeber, 
« Paysage d’avant querelle : Rousseau continuateur de Grimm », dans C. Dauphin (dir.), 
Musique et langage chez Rousseau, SVEC 2004:08, p. 229-249.
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c’est surtout ce dernier enjeu qui est au centre de l’objection de Rousseau, 
qui est que la phrase « je soupire » est prononcée sur un mouvement cadentiel 
parfait, impliquant un point final plutôt qu’une suspension. C’est justement 
cette série de critères, employés par Cahusac, qui attire les foudres de Voltaire. 
Dans l’article « Art dramatique » (1770) des Questions sur l’Encyclopédie, Voltaire 
cite Cahusac (tout en déformant son propos) :

En général la musique vocale de Lulli n’est autre, on le répète, que le pur 
récitatif, et n’a par elle-même aucune expression du sentiment que les paroles 
de Quinault ont peint. Ce fait est si certain, que sur le même chant qu’on a si 
longtemps cru plein de la plus forte expression, on n’a qu’à mettre des paroles 
qui forment un sens tout à fait contraire ; et ce chant pourra être appliqué à ces 
nouvelles paroles aussi bien pour le moins qu’aux anciennes 31.

C’est prétendre que la ligne mélodique du récitatif est dénuée de caractère 
à tel point qu’elle peut se dissocier de tout contenu sémantique. En réalité, 
Cahusac avait dit tout le contraire ; sa première phrase était la suivante : « Or, 
en général, la musique vocale de Lulli, autre, on le répete, que le pur récitatif, 
n’a par elle-même aucune expression du sentiment que les paroles de Quinault 
ont peint » 32. C’était dire que le récitatif était la seule partie de l’opéra à exprimer 
un sentiment précis, parce que le contenu sémantique des mots primait sur 
la ligne mélodique et que cette dernière était modelée par les contours de la 
phrase mise en musique, à tel point qu’elle en recevait une forme spécifique (son 
« caractère »). Alfred Oliver a montré comment les encyclopédistes attribuent à 
Quinault le mérite des récitatifs de Lully, contrairement à leurs prédécesseurs, 
contemporains du compositeur, pour qui le mérite en revenait clairement 
au musicien 33. Dans chacun des cas, cependant, un rapport liait langue et 
musique, le récitatif étant décrit comme une sorte de déclamation musicale. 
C’était essentiel, car l’un des enjeux de la querelle entre les lullistes et les ramistes 
était justement le problème d’une musique « savante » : pour les partisans de 
Lully, la musique de Rameau témoignait d’un excès d’art ; dire que le récitatif de 
Lully était « naturel », revenait à instrumentaliser ce même topos. Mais Cahusac 
avait terminé sur cette même notion de contresens musical. Prenant l’exemple 
de l’acte III de Persée, il affirmait :

Il n’est personne qui ne sente qu’un chant qui seroit l’expression véritable de ces 
paroles, ne sauroit servir pour d’autres qui présenteroient un sens absolument 
contraire ; or le chant que Lulli met dans la bouche de l’horrible Méduse, dans ce 

31 OCV, t. 39 (2008), p. 98.
32 Encyclopédie, art. « Expression », t. VI, p. 316.
33 Alfred R. Oliver, The Encyclopedists as Critics of Music, New York, AMS Press, 1966, p. 27-31.
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morceau & dans tout cet acte, est si agréable, par conséquent si peu convenable 
au sujet, si fort en contre-sens, qu’il iroit très-bien pour exprimer le portrait que 
l’amour triomphant feroit de lui-même 34.

C’était la définition du contresens musical rendue classique par Grimm et 
Rousseau, mais, chose nouvelle, Cahusac l’étayait avec une citation parallèle de 
deux séries de paroles diamétralement opposées sous la même mélodie, presque 
à la façon des fameuses scènes de la Folie dans Platée, qui présentaient des 
exemples vivants de contresens. La définition de celui-ci se fondait sur l’idée 
d’une ligne mélodique (et éventuellement de qualités harmoniques) dotées 
d’un caractère spécifique, rendant certaines paroles aptes, et d’autres inaptes. 
Et Voltaire d’objecter :

Pour moi, je suis sûr du contraire de ce qu’on avance ; j’ai consulté des oreilles 
très exercées, et je ne vois point du tout qu’on puisse mettre l’allégresse et la vie, 
au lieu de je porte l’épouvante et la mort, à moins qu’on ralentisse la mesure, qu’on 
n’affaiblisse et qu’on ne corrompe cette musique par une expression doucereuse, 
et qu’une mauvaise actrice ne gâte le chant du musicien 35.

Pour Voltaire donc, il y aurait un caractère intrinsèque à la ligne musicale, 
mais celui-ci dépendrait du jeu musical, de la déclamation. Et en effet, il donne 
quelques exemples comparatifs visant à démêler ce qui, dans le récitatif, dépend 
de la langue et ce qui relève de qualités extra-linguistiques. C’est pourquoi, en 
parlant du modèle italien du récitatif de Lully, le motet Sunt breves mundi rosae, 
également mentionné dans sa lettre à Chabanon l’année suivante, il affirme : 
« le vrai récitatif est une déclamation notée, mais on ne note pas l’action et le 
sentiment ». Il poursuit, parlant de l’Armide de Lully :

Si une actrice en grasseyant un peu, en adoucissant sa voix, en minaudant, 
chantait :

   Ah ! je le tiens, je tiens son cœur perfide.
           Ah ! je l’immole à ma fureur,

elle ne rendrait ni Quinault ni Lulli ; et elle pourrait, en faisant ralentir un peu 
la mesure, chanter sur les mêmes notes :

   Ah ! je les vois, je vois vos yeux aimables.
           Ah ! je me rends à leurs attraits 36.

34 Encyclopédie, art. « Expression », t. VI, p. 316-317.
35 OCV, t. 39, p. 99.
36 Ibid., p. 97.
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Le sens de ce récitatif dépend donc non seulement de qualités sémantiques, 
mais aussi du jeu, de la mesure, de l’exécution. Cela est également manifeste 
dans l’article « Chant, musique, mélopée », où Voltaire affirme, à l’encontre 
de Du Bos, que la mélopée italienne du seizième siècle, sur laquelle s’est fondé 
l’opéra, et notamment les inflexions de la voix, dépassait ce qui pouvait se noter 
sur la page, et que l’expression dépendait d’une tradition de jeu qui allait au-delà 
de la partition :

Quand les Italiens firent revivre la tragédie au seizième siècle, le récit était une 
mélopée, mais qu’on ne pouvait noter ; car qui peut noter des inflexions de voix 
qui sont des huitièmes, des seizièmes de ton ? on les apprenait par cœur. […] 
Tous les rôles des acteurs, mais surtout des actrices, étaient notés de mémoire 
par tradition. […]
 Je ne puis mieux comparer cette espèce de chant, cette mélopée, qu’à 
l’admirable récitatif de Lulli, critiqué par les adorateurs des doubles croches, 
qui n’ont aucune connaissance du génie de notre langue, et qui veulent ignorer 
combien cette mélodie fournit de secours à un acteur ingénieux et sensible 37.

La polémique est renforcée dans les éditions plus tardives des Questions, 
lorsque Voltaire apprend l’identité réelle de l’auteur de l’article : la description 
de Cahusac comme « un assez mauvais auteur de quelques opéras, et de quelques 
comédies » remplace celle le décrivant comme « un amateur de tous les arts, qui 
en a cultivés plusieurs avec succès » qui désignait Watelet 38. Comme il l’écrit 
dans une lettre à Chabanon du 18 décembre 1767 (D14596) : « pour peu 
qu’on ait de goût on grave dans sa mémoire tout l’art poétique, et quatre actes 
entiers d’Armide. La déclamation de Lully est une mélopée si parfaite que je 
déclame tout son récitatif en suivant ses notes, et en adoucissant seulement les 
intonations ; je fais alors un très grand effet sur les auditeurs, et il n’y a personne 
qui ne soit ému. La déclamation de Lully est donc dans la nature, elle est adaptée 
à la langue, elle est l’expression du sentiment ». Contrairement à ses confrères 
encyclopédistes, Voltaire semble donc croire 1. que le récitatif rend le sens des 
paroles ; 2. que la mélodie se modèle sur les contours de la phrase ; mais que 
3. cela dépend d’une exécution appropriée, sans laquelle la musique n’exprime 
rien, dont l’art s’est perdu à l’époque où Voltaire écrit ; et que 4. toute réforme 
valable pour la musique de théâtre doit, faute de mieux, se doter de caractères 
italiens, tels que Voltaire le recommande à Laborde pour Pandore. On aurait 
tort, me semble-t-il, de n’y voir qu’un conservatisme de la part de Voltaire, 
même si l’époque de Lully correspond à un idéal impossible à retrouver. C’était 

37 OCV, t. 40, p. 20-21.
38 OCV, t. 39, p. 98 et variantes.
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aussi prendre position sur le problème théorique du rapport entre la musique 
et la langue : notamment, Voltaire reproche aux encyclopédistes une tendance 
croissante, inaugurée par Rousseau, à lire le récitatif au niveau sémantique, et 
un réductionnisme qui prendra le rapport entre la langue et la musique comme 
le socle de l’expression musicale. C’était exact à l’époque de Lully, mais plus à 
l’époque de Voltaire. Lorsqu’on considère que cela fera partie intégrante de la 
théorie de Chabanon, principal théoricien de l’indépendance de la musique 
et du peu de caractère sémantique de cette dernière, c’était aussi relever le 
côté dogmatique du discours musical des encyclopédistes, et les limites de sa 
capacité à rendre compte de la musique pure. Il est au courant du discours 
des réformateurs et quoiqu’il éprouve une sympathie mitigée pour l’argument 
déterministe de Rousseau, selon lequel la musique renforce les qualités de la 
langue, il insiste aussi sur le jeu musical, ce qui est rare, et n’accepte pas l’idée 
que la langue française soit foncièrement inapte à la mise en musique. Mais 
qu’en est-il de la réforme de Gluck ?

Lorsqu’il affirme qu’il aime encore Lully « malgré tous les Gluck du monde », 
c’est, certes, dans le contexte d’une plaisanterie avec Mme du Deffand ; dans 
la lettre en question, il s’excuse d’avoir pris du plaisir aux récitatifs d’un opéra 
qui, vu la date de la lettre, ne peut être qu’Iphigénie en Aulide 39. Au cours de 
la Querelle dite des gluckistes et des piccinnistes, l’un des enjeux majeurs ne 
fut pas, comme lors de la Querelle des Bouffons, la comparaison des musiques 
française et italienne, mais plutôt le choix entre deux modèles différents de 
la réforme de l’opéra français. Les partisans de Gluck avaient tendance à 
louer les qualités dramatiques de sa musique, et jugeaient selon des critères 
néo-classiques tels que la sobriété, l’élégance, la simplicité, et la primauté du 
livret. Les piccinnistes préféraient les qualités « sensuelles » de la musique : 
par exemple, la période musicale, forme régulière dans la composition de l’air 
qui avait été décrite par le chevalier de Chastellux en 1765 dans son Essai sur 
l’union de la poésie et la musique. Or, nous avons vu que Voltaire a été sceptique 
quant aux qualités de l’opéra italien tel que les encyclopédistes l’aimaient, et son 
estime pour Gluck est indéniable. En écrivant à d’Argental, il admet volontiers 
que le succès de Gluck a « écrasé » la Pandore de Laborde 40, mais son attitude 
est celle d’un spectateur à distance, car il affirme à plusieurs reprises qu’il est 
trop malade pour venir à Paris pour les représentations de ses opéras. « J’espère 
qu’on ne souffrira pas au palais Bourbon que Gilles Shakespear l’emporte sur 
le grand Corneille », écrit-il au comte de La Touraille. « On dit que vous allez 

39 Lettre du 25 janvier 1775 (D19308).
40 Lettre du 20 juin 1774 (D18997) : « Ce fond de la boîte de Pandore me reste. Je ne sais si 

Laborde conserve encore ce trésor. Il se flattait de faire jouer sa Pandore lorsqu’il a été écrasé 
par Gluck, et par la mort de son protecteur ».
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décider incessamment entre Lulli, Piccini, Gluck, et Grétry. Ce sera là une très 
jolie guerre » 41. Voltaire reste informé, grâce à un réseau de correspondants, tels 
que Dompierre d’Hornoy, Mme du Deffand, le chevalier de Lisle. À Marin, 
il écrit le 16 août 1774 : « Je vous prie de me dire aussi si vous êtes idolâtre 
d’Orphée et si vous avez abjuré entièrement Roland et Armide » (D19082), et il 
est clair qu’il décrit (plaisamment) le succès de Gluck comme une menace pour 
Lully. En effet, il n’est pas tout à fait aussi admirateur de Gluck que ce que Van 
der Straeten a dit, faute de connaissance directe des œuvres du compositeur 42. 
On en jugera par sa lettre du 25 juin 1774 à Mme du Deffand : « [M. de 
Lisle] m’apprenait que vous aviez été à l’opéra d’Iphigénie et que vous aviez 
trouvé les vers, le récitatif, les ariettes, la symphonie, les décorations mêmes 
détestables. Il nous en a envoyé quelques airs qui ont paru très bons à ma 
nièce, grande musicienne. Mais comme l’accompagnement manquait, j’ai 
persisté à croire qu’il n’y a rien dans le monde au-dessus du quatrième acte de 
Roland et du cinquième acte d’Armide » (D18999). En cela, nos vues rejoignent 
celles de Michèle Mat-Hasquin, pour qui, contrairement à ce que dit Van der 
Straeten, « on peut difficilement parler d’“adhésion au gluckisme” ». Mais il 
convient surtout de noter que toutes les lettres qui concernent Gluck consistent 
uniquement en des expressions de plaisir personnel, sans examen critique des 
qualités de sa musique (à la différence, par exemple, des discussions sur Lully, 
nettement plus détaillées). En fin de compte, il est peut-être moins intéressant 
de se demander dans quelle mesure il s’agit d’une conversion au gluckisme que 
de s’interroger sur la nature des commentaires eux-mêmes.

M. Mat-Hasquin suggère que le silence, « suggestif », de Voltaire à propos 
de Gluck s’expliquerait peut-être par le fait qu’il n’a pu « mesurer la nouveauté 
dramatique des opéras de Gluck », ce qui est indéniable 43. Cependant, une autre 
raison tient peut-être à la nature de la Querelle elle-même. Voltaire, certes, est 
hostile en principe aux querelles littéraires en général, qu’il décrit dans la lettre 
à La Harpe du 19 avril 1772, déjà mentionnée, comme « l’opprobre d’une 
nation » : « Elles naissent presque toujours de la rage famélique de ceux qui ne 
pouvant rien produire voudraient dévorer ceux qui travaillent. Ces araignées 
croient saisir les abeilles dans leurs filets, mais les abeilles en passant déchirent 
leur toile, percent de leur aiguillon l’animal abominable et vont continuer à 
faire leur miel et leur cire » (D17702). Comme Jolanta Pekacz l’a noté, Voltaire 
s’est abstenu d’intervenir dans la querelle des lullistes et des ramistes ; il en va 

41 Lettre du 1er février 1777 (D20547).
42 Edmond Van der Straeten, Voltaire musicien, Paris, J. Baur, 1878, chap. 7, « Gluckisme », 

p. 133-147.
43 M. Mat-Hasquin, « Voltaire et l’opéra », art. cit., p. 543.
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de même de la Querelle des Bouffons 44. Son refus de participer à la querelle sur 
Gluck n’est pas un phénomène nouveau, et ne s’explique peut-être pas seulement 
par son peu de connaissance des opéras de Gluck – il s’avoue trop malade pour 
assister aux représentations. Il y a peut-être une raison supplémentaire à sa 
réticence, qui est que cette dernière querelle pose de façon particulièrement 
aiguë le problème du discours sur la musique, et la question de l’autorité 
critique. Les hommes de lettres comme La Harpe et Marmontel seront fustigés 
pour le vague de leurs discussions sur l’opéra et pour leur incapacité à étayer 
leurs critiques de la musique de Gluck par des remarques analytiques. Pour 
ne prendre qu’un seul exemple, Gluck lui-même ironisa sur les commentaires 
de La Harpe sur son Alceste : « Vous me prouvez, Monsieur, qu’il suffit d’être 
Homme de Lettres pour parler de tout » 45, et se plaint des « demi-savans », des 
« docteurs du goût ( i buongustai), espèce malheureusement trop nombreuse, 
& de tout temps mille fois plus funeste au progrès des Beaux-Arts que celle 
des ignorans… » 46. 

Les références à la relative méconnaissance de la musique sur le plan technique 
foisonnent dans la correspondance de Voltaire – les deux premières citations 
données en épigraphe de cet article en sont un exemple. La solution de Voltaire 
semble avoir été de reconnaître la spécificité du discours musical, surtout après 
les années 1750, et de s’être limité à exprimer un jugement personnel la plupart 
du temps auprès de ses correspondants personnels, tout en créant un réseau 
qui l’informe des nouveautés. Quant à ses remarques sur la dernière querelle 
elle-même, elles la caractérisent comme une sorte de distraction oiseuse. Ainsi, 
Voltaire conserve une sorte d’autorité culturelle tout en évitant les écueils de 
la dispute, qui dans une large mesure implique un discours de spécialiste. Son 
cas illustre également dans quelles difficultés les hommes de lettres peuvent se 
trouver au dix-huitième siècle, lorsque le discours sur la musique se spécialise, 
pour garder le statut d’écrivains informés mais non experts, n’ayant pas encore 
forgé un discours critique qui leur permettrait d’échanger avec les compositeurs. 
Il me semble également que le cas de Voltaire illustre à quel point la pensée 
musicale sur la réforme de l’opéra est fragmentaire avant l’arrivée de Gluck, 
contrairement à ce que l’on a parfois prétendu, car ses commentaires récusent 
certaines idées des encyclopédistes, par exemple sur le récitatif, et défendent 
la langue française dans la sphère de l’opéra tout en valorisant le modèle de 

44 Jolanta Pekacz, Conservative tradition in pre-Revolutionary France: Parisian salon women, 
New York, Peter Lang, 1999, p. 163.

45 Querelle des gluckistes et des piccinnistes, texte des pamphlets, éd. François Lesure, Genève, 
Minkoff, 1984, 2 vol., t. I, p. 272.

46 Préface de Pâris et Hélène, dans Querelle des gluckistes et des piccinnites, éd. cit., t. I, p. 18.
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la déclamation donné par le couple Quinault-Lully 47. Quoique les idées de 
Voltaire ne soient pas aisément assimilables à celles des partisans de la réforme 
de l’opéra, l’avènement de la musique de Gluck a néanmoins un enjeu pour 
Voltaire : l’illustration du « goût général », dont les arts français restent le 
modèle, irréductible à un quelconque relativisme national 48. D’où peut-être 
une dernière raison à son absence d’intervention dans cette querelle musicale, 
qui explique également le caractère mêlé de ses commentaires sur la musique 
italienne, qui ne se limitent pas à la simple opposition énoncée par la Querelle 
des Bouffons entre musique italienne et musique française : la musique italienne 
est condamnée lorsqu’elle enfreint les idéaux de la musique (naturel, clarté, etc.) 
mais certaines de ses caractéristiques peuvent être employées dans la réforme de 
l’opéra français qui reste un modèle pour la dramaturgie musicale. 

47 Voir ci-dessus, note 6.
48 Sur le « goût général » et les génies particuliers, voir R. Naves, Le Goût de Voltaire, op. cit., 

p. 325-329.


