
PRÉFACE

‘Il n’entre, Dieumerci, dansmamaison, cher ami, aucune brochure
satirique’ assure Voltaire à Marmontel, en décembre 1749 (D4075).
Mais il a entendu lire l’une d’elles qui visait son ami et il en profite
pour s’indigner de ‘ces mercenaires barbouilleurs de papier qui
s’érigent en juges avec autant d’impudence que d’insuffisance’. On
pourrait multiplier les citations dans lesquelles Voltaire, tout au
long de sa carrière, proclame son mépris pour le genre de la satire
personnelle: la pratique en serait indigne des belles-lettres. Quand,
en 1759 et 1760, les attaques se répètent contre l’Encyclopédie et le
parti philosophique, que le privilège du dictionnaire encyclopé-
dique est révoqué, que Les Philosophes de Palissot ridiculise sur la
scène de la Comédie-Française Rousseau et Diderot, que Le Franc
de Pompignan prend l’Académie pour tribune de ses convictions
traditionalistes et de ses dénonciations, Voltaire, du fond de sa
retraite aux Délices puis à Ferney, se déchaı̂ne. A la comédie des
Philosophes, il répond par une comédie, L’Ecossaise. Contre les
appels à l’autorité royale et religieuse, il recourt à son propre réseau
d’influence. Aux arguments il oppose des arguments, mais il jubile
dans l’invention agressive, il entend mettre les rieurs de son côté. Il
s’en prend à ses adversaires personnellement et déploie son art
d’écrire pour les blesser. La prose et le vers, la harangue et le
dialogue, tout est bon pour ridiculiser Le Franc de Pompignan ou
Fréron. L’homme des entreprises de longue haleine, celui qui sait
rimer les chants d’une épopée et dérouler l’histoire de l’humanité
tout entière, prend un malin plaisir à jouer avec les formes brèves,
expéditives, à l’emporte-pièce. Celui qui manie avec noblesse le
récit ou le discours en alexandrins se délecte à des agressions
rapides qui blessent d’un mot, d’un monosyllabe répété. L’article
‘Monosyllabe’ de l’Encyclopédie explique: ‘Une langue qui abon-
dera en monosyllabes sera prompte, énergique, rapide, mais il est
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difficile qu’elle soit harmonieuse.’ Dans ses écrits polémiques,
Voltaire a moins besoin d’harmonie que d’efficacité, il lui suffit
d’être énergique et rapide.

Sous prétexte que les philosophes ont été attaqués et qu’ils ont
pour eux le légitime droit de réponse, Voltaire ridiculise sans pitié
des ennemis qu’il réduit à des silhouettes caricaturales. Sa férocité
s’exerce d’abord sur leurs noms. Qu’ils soient longs et aristocra-
tiques, tel celui de Le Franc de Pompignan, ou bien courts et
plébéiens, tel celui de Fréron, ils enchantent le satiriste par leurs
désinences nasales. Comme Jean-Jacques Le Franc, marquis de
Pompignan, est natif de Montauban, il semble porter toute la
lourdeur de ce triple an. Le premier tir est une série de neufQuand,
et le remerciement de Le Franc de Pompignan, le jour de sa
réception à l’Académie, y devient un étrange discours et une
harangue. Le plaisir du satiriste est du même ordre phonique que
la délectation de Flaubert, un siècle plus tard, à crayonner les
silhouettes d’un Bovary ou d’un Bouvard, aux lourdeurs de bovins
(dans sesRéflexions pour les sots, Voltaire convoque lui aussi bœufs
et bouviers). L’efficacité mnémotechnique du procédé qui se répète
en ville, de bouche à oreille, puis circule sous forme de manuscrits
et de brochures, pousse à la répétition. Les alliés de Voltaire y vont
de leurs brûlots. Voltaire parfait le procédé en passant de la prose à
l’octosyllabe vengeur et du paragraphe au quatrain. C’est
L’Assemblée des monosyllabes et la théorie des Pour, des Que, des
Qui, desQuoi, desOui et desNon. L’anaphore rythme ces séries de
quatre quatrains (avec deux fois quatre quatrains pour les Que).
Palissot n’est pas épargné avecLes Quand adressés au Sieur Palissot
et Les Qu’est-ce. Le nom de Pompignan appelle à la rime
une ribambelle d’adverbes: joyeusement, insolemment (Les
Pour), unanimement, rapidement, sourdement, ouvertement,
pertinemment (Les Que), etc. La désinence nasale frappe comme
autant de coups. Puis le nom propre se transforme en Tonsignan, à
la fin du poème La Vanité, de même qu’un visage est déformé en
charge grotesque. Les traits perdent de leur humanité et le nom de
sa présence morale. On retrouve l’écho entre Pompignan et
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Montauban, entre l’homme et la ville, lointaine pour un Parisien de
l’époque, dans Les Oui, puis dans Le Pauvre Diable, tandis que
l’Extrait des nouvelles à la main pour le 1er juillet 1760 s’en prend à
‘M. Le Franc de Montauban’. Le bien plébéien et prosaı̈que Fréron
prête à d’autres jeux de mots, il rime avec félon dans ce même
poème du Pauvre Diable, tandis qu’il devient wasp, le frelon dans
L’Ecossaise. La désinence le destine à être Aliboron dans Les Fr....
Les Réflexions pour les sots traduisent en grec le nom de l’avocat
général au parlement de Paris, Joly de Fleury, qui devient Acantos.
Le même goût des sonorités fait retenir à Voltaire les noms de
Ramponeau, cabaretier à la Courtille, et de Tamponet, docteur en
Sorbonne. Une équivalence sonore s’établit entre le marchand de
vin, soudain épris de spiritualité, et le théoricien de l’ivresse céleste.
Le cabaret et la Sorbonne se confondent. Une ronde se forme de ces
noms, devenus noms communs de l’abrutissement humain. Ram-
poneau proclame: ‘je me joins à maı̂tre Palissot, maı̂tre Le Franc de
Pompignan et maı̂tre Fréron contre ce livre abominable’, c’est-à-
dire contre l’Encyclopédie.

Les limites sont vite franchies. Elie Catherine Fréron est changé
en Jean Fréron pour le plaisir des initiales J... F... (Jean Foutre) et il
suffit que le journaliste de L’Année littéraire ait collaboré avec
Desfontaines pour devenir un ‘laid giton’. Dans Les Fr..., il est
assimilé à Jacques Chausson, condamné au bûcher pour sodomie,
et le gros ex-jésuite accusé de séduire un garçon est traité de Fr...,
Fr..., Fr..., comme un bourdonnement de frelon. L’anglais
d’aujourd’hui parle du buzz, du bourdonnement des insectes,
pour rendre compte de la circulation de l’information. Voltaire
harcèle Fréron de ses ragots et calomnies. Il se répète pour mieux
imposer ses éléments de langage. On doit admirer (ou s’agacer de)
l’art avec lequel il sait jusqu’où il peut aller trop loin, et on doit
relativiser cet art en le situant parmi les pratiques polémiques du
temps. Si Voltaire commence par épargner l’auteur desPhilosophes
avant de l’inclure dans la ronde ridicule, ses contemporains n’ont
pas de scrupule à transformer le nom de Palissot en un impératif
bouffon. André Charles Cailleau dans Les Philosophe manquésmet
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en scène la figure allégorique de l’Intérêt qui s’adresse au
dramaturge: ‘Eh qu’avez-vous? vous pâlissez.’ Celui-ci répond:
‘Qui? Moi, je pâlis... Sot qui n’est pas au-dessus de telles chimères!’
Diderot s’est souvenu de la caricature donnée de lui sur scène et il a
rappelé à Catherine II l’attaque dont il a été victime, lui et ses amis,
une quinzaine d’années plus tôt: ‘Des satires personnelles succé-
dèrent à cette comédie? Le tout, mauvais, tomba dans la boue avec
l’auteur, qui y est resté avec ses tristes productions et cette plaisante
inscription: Pâlis, sot; c’était l’anagramme du personnage’. Il
faudrait multiplier les exemples. On en trouve de savoureux
dans les travaux d’Olivier Ferret, qui a bien décrit l’empoignade
générale traduisant alors les violents conflits autour d’une nouvelle
définition de la société.

Tandis que les défenseurs duTrône et de l’Autel sont confondus
avec leur patronyme, Voltaire efface son propre nom. Intarissable,
il se fait insaisissable, il devient légion. Il signe les différents
‘monosyllabes’: le sieur A... (ou Christophe Oudran), le sieur F...
(ou Jean Bérard), Arnoud, Mathieu Ballot, Jacques Agard. Il prend
l’identité de Ramponeau le cabaretier ou deVadé, fils de cabaretier,
maı̂tre du genre poissard, coupable d’amitié pour Fréron, puis de
Catherine Vadé, sa prétendue cousine.LaVanité est due à un frère
de la doctrine chrétienne. La nécessaire prudence devient jeu avec
l’identité. A coup de textes brefs, il harcèle ses adversaires, il livre
une guérilla dans laquelle il doit sans cesse surprendre, il se
démultiplie à l’intérieur même d’une courte brochure, ajoute ici
des notes, là un avertissement. A une époque où l’on ne parle pas
encore de péritexte ni de paratexte, on connaı̂t les décalages entre
un texte et ce qui le précède et le suit (les notes se trouvent tantôt en
bas de page, tantôt en fin de volume). Le texte se disperse en
suggestions diverses, en sollicitations incessantes. On sait la
fonction d’une telle division dans la méthode rationaliste, théorisée
par Descartes, puis dans le travail critique, tel que l’a pratiqué
Bayle dans son dictionnaire. La polémique pousse cette segmenta-
tion à sa limite, l’argumentation y devient feu d’artifice. Le
Fragment d’une lettre sur Didon, tragédie est une suite de remarques
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ponctuelles pour dévaluer le mérite du succès théâtral de Le Franc
de Pompignan. Ce n’est qu’un fragment qui suggère bien d’autres
critiques. Didon assone même avec Fréron parmi les flonflons de
Voltaire chansonnier.

L’indéniable plaisir que prend Voltaire à cette polémique se
manifeste dans le regroupement des opuscules brefs à l’intérieur
d’un Recueil des facéties parisiennes. A la guérilla succède soudain
une attaque rangée et aux coups isolés une concentration de
mitraille. De même, Le Pauvre Diable a de l’ampleur, le poème
s’étend sur 420 décasyllabes, on l’a justement comparé auNeveu de
Rameau deDiderot. Dans les deux cas, un personnage réel, Siméon
Valette ou bien Jean-François Rameau, se met à incarner l’homme
prêt à tout pour parvenir, et ne parvenant à rien. Il permet à l’auteur
de régler ses comptes avec ses adversaires. Le neveu de Rameau
fait pénétrer le lecteur dans le salon de Bertin et de Mlle Hus; nous
découvrons, aux côtés du pauvre diable, Fréron, Le Franc de
Pompignan et Abraham Chaumeix, Gresset et Trublet (dont le
nom appelle la répétition ‘Il compilait, compilait, compilait’). Plus
encore que Diderot, observateur extérieur à la cohue mondaine du
Palais-Royal, Voltaire, retiré à la frontière, se place en dehors de la
farce sociale dont il dénonce les ridicules. Défilent les diverses
carrières, militaire et judiciaire, littéraire et religieuse. Nous
traversons le milieu des convulsionnaires de Saint-Médard et
celui des parvenus et de leurs maı̂tresses. Diderot, qui se campe
en Moi dans le dialogue, donne à Lui l’exemple de Diogène: cela
vaut mieux que ‘de ramper, de s’avilir et de se prostituer’. Mais Lui
l’avait déjà prévenu: ‘Faut-il qu’on puisse me dire: rampe, et que je
sois obligé de ramper? C’est l’allure du ver, c’est mon allure.’
L’anonyme interlocuteur du ‘Pauvre diable’ a le même cynisme
vengeur: ‘Tu n’as point d’aile, et tu veux voler! rampe. – Hélas!
Monsieur, déjà je rampe assez’.

Tantôt maigre et tantôt gras, ayant longtemps sa place à la table
de Bertin où l’on progresse puis régresse d’assiette en assiette,
Jean-François Rameau personnifie unmonde circulaire et répétitif.
De même, le pauvre diable est prisonnier d’une situation instable,
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réversible et circulaire. A l’exemple des énergumènes de Saint-
Médard, ‘trompeurs, trompés’, les écrivains sans le sou, les auteurs
du ruisseau, étudiés par Robert Darnton, sont ‘mordus, mordants,
chansonneurs, chansonnés’. A trop discuter avec Rameau, Diderot
risque d’être pris à nouveau par la roue de Fortune la plus
archaı̈que. Voltaire au contraire fait semblant de rester éloigné
de son poème, mais l’homme vieillissant donne au parvenu,
s’enivrant d’une richesse éphémère, quelques accents duMondain,
composé un quart de siècle plus tôt. ‘Quel beau vernis brillait sur sa
voiture!’ rappelle ‘un char commode, avec grâce orné, / Par deux
chevaux rapidement traı̂né’, et le surtout de Germain est l’exacte
réplique de l’argent autrefois ‘poli par Germain’. ‘Laı̈s triom-
phante’ remplace Camargo, Gaussin et Julie. Le pauvre diable n’a
vécu que quatre mois en fermier général, tandis que Voltaire n’a
jamais renoncé au luxe: il a troqué les illusions de la mondanité
pour une retraite cossue et confortable.

La simplification des polémiques peut lasser, la répétition des
attaques fatiguer, mais les fronts sont loin d’être figés. Dans un
premier temps, Voltaire refuse de confondre avec Le Franc de
Pompignan ou Fréron un Palissot qui l’admire et qui se moque de
Rousseau. Que Jean-Jacques soit représenté marchant comme un
animal n’a rien pour lui déplaire. Il renchérit sur cette scène ridicule
quand il fait se défendre Ramponeau, devenu adversaire du
théâtre. On prétend que, puisque le citoyen se Genève marche à
quatre pattes sur les tréteaux, lui, Ramponeau, citoyen de la
Courtille, peut se déplacer au théâtre sur ses deux pieds. Celui-ci
rétorque: ‘Jean-Jacques est un hérétique, et je suis catholique’.
Voltaire défend Diderot l’encyclopédiste, mais quand il attaque
Nivelle de La Chaussée, ‘auteur amphibie’ et son ‘tragique
bourgeois’, l’auteur du Fils naturel et du Père de famille pourrait
se sentir mis en cause. ‘Gardons-nous d’imiter ce fou de Diogène’,
proclame La Vanité: le premier visé est Jean-Jacques Rousseau,
mais, on l’a vu, Moi à la fin du Neveu de Rameau vante aussi
Diogène. Les solidarités sont complexes et contradictoires. Les
deux Dialogues chrétiens mettent aux prises le prêtre catholique et
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l’encyclopédiste, puis le ministre réformé. Voltaire n’apparaı̂t pas à
la façon dont Diderot se met en scène dans des dialogues, tels que
Le Neveu ou Le Rêve de D’Alembert, mais il déplace les lignes de
front et contrôle les formes et les degrés d’agressivité.

Alors que les démocraties peinent encore aujourd’hui à travers
le monde à définir une neutralité de l’espace public et ne se mettent
pas d’accord sur le droit au blasphème et les limites de la caricature
individuelle, les variations polémiques de Voltaire dans les années
1759 et 1760 sont autant de documents historiques à interroger et
autant d’exercices d’un virtuose de la langue qui façonne ses
boutades assassines avec le même art et la même délectation qu’il
tourne un alexandrin ou une phrase de Candide. Alors que d’autres
religions déchaı̂nent au vingt-et-unième siècle les passions, c’est le
catholicisme romain qui permet de poser dans les œuvres polé-
miques de Voltaire les questions fondamentales de la liberté de
conscience et des formes de la critique dès que celle-ci est menacée.

Michel Delon
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