PREFACE

‘Il n’entre, Dieu merci, dans ma maison, cher ami, aucune brochure
satirique’ assure Voltaire a Marmontel, en décembre 1749 (D4075).
Mais il a entendu lire I'une d’elles qui visait son ami et il en profite
pour s’indigner de ‘ces mercenaires barbouilleurs de papier qui
s’érigent en juges avec autant d’impudence que d’insuffisance’. On
pourrait multiplier les citations dans lesquelles Voltaire, tout au
long de sa carriere, proclame son mépris pour le genre de la satire
personnelle: la pratique en serait indigne des belles-lettres. Quand,
en 1759 et 1760, les attaques se répetent contre I’ Encyclopédie et le
parti philosophique, que le privilege du dictionnaire encyclopé-
dique est révoqué, que Les Philosophes de Palissot ridiculise sur la
scene de la Comédie-Frangaise Rousseau et Diderot, que Le Franc
de Pompignan prend I’Académie pour tribune de ses convictions
traditionalistes et de ses dénonciations, Voltaire, du fond de sa
retraite aux Délices puis a Ferney, se déchaine. A la comédie des
Philosophes, il répond par une comédie, L Ecossaise. Contre les
appels al’autorité royale et religieuse, il recourt a son propre réseau
d’influence. Aux arguments il oppose des arguments, mais il jubile
dans 'invention agressive, il entend mettre les rieurs de son c6té. Il
s’en prend a ses adversaires personnellement et déploie son art
d’écrire pour les blesser. La prose et le vers, la harangue et le
dialogue, tout est bon pour ridiculiser Le Franc de Pompignan ou
Fréron. L’homme des entreprises de longue haleine, celui qui sait
rimer les chants d’une épopée et dérouler I'histoire de I’humanité
tout entiere, prend un malin plaisir a jouer avec les formes breves,
expéditives, a I’emporte-piece. Celui qui manie avec noblesse le
récit ou le discours en alexandrins se délecte a des agressions
rapides qui blessent d’un mot, d’'un monosyllabe répété. L’article
‘Monosyllabe’ de I’ Encyclopédie explique: ‘Une langue qui abon-
dera en monosyllabes sera prompte, énergique, rapide, mais il est
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difficile qu’elle soit harmonieuse.” Dans ses écrits polémiques,
Voltaire a moins besoin d’harmonie que d’efficacité, il lui suffit
d’étre énergique et rapide.

Sous prétexte que les philosophes ont été attaqués et qu’ils ont
pour eux le légitime droit de réponse, Voltaire ridiculise sans pitié
des ennemis qu’il réduit a des silhouettes caricaturales. Sa férocité
s’exerce d’abord sur leurs noms. Qu’ils soient longs et aristocra-
tiques, tel celui de Le Franc de Pompignan, ou bien courts et
plébéiens, tel celui de Fréron, ils enchantent le satiriste par leurs
désinences nasales. Comme Jean-Jacques Le Franc, marquis de
Pompignan, est natif de Montauban, il semble porter toute la
lourdeur de ce triple an. Le premier tir est une série de neuf Quand,
et le remerciement de Le Franc de Pompignan, le jour de sa
réception a ’Académie, y devient un étrange discours et une
harangue. Le plaisir du satiriste est du méme ordre phonique que
la délectation de Flaubert, un siecle plus tard, a crayonner les
silhouettes d’un Bovary ou d’un Bouvard, aux lourdeurs de bovins
(dans ses Reéflexions pour les sots, Voltaire convoque lui aussi beeufs
etbouviers). L’efficacité mnémotechnique du procédé qui se répete
en ville, de bouche a oreille, puis circule sous forme de manuscrits
et de brochures, pousse a la répétition. Les alliés de Voltaire y vont
de leurs briilots. Voltaire parfait le procédé en passant de la prose a
Poctosyllabe vengeur et du paragraphe au quatrain. Clest
L’Assemblée des monosyllabes et la théorie des Pour, des Que, des
Qui, des Quoz, des Oui et des Non. L’anaphore rythme ces séries de
quatre quatrains (avec deux fois quatre quatrains pour les Que).
Palissot n’est pas épargné avec Les Quand adressés au Sieur Palissot
et Les Qu'est-ce. Le nom de Pompignan appelle a la rime
une ribambelle d’adverbes: joyeusement, insolemment (ZLes
Pour), unanimement, rapidement, sourdement, ouvertement,
pertinemment (Les Que), etc. La désinence nasale frappe comme
autant de coups. Puis le nom propre se transforme en Zonsignan, a
la fin du poeme La Vanité, de méme qu’un visage est déformé en
charge grotesque. Les traits perdent de leur humanité et le nom de
sa présence morale. On retrouve I’écho entre Pompignan et
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Montauban, entre ’homme et la ville, lointaine pour un Parisien de
I’époque, dans Les Oui, puis dans Le Pauvre Diable, tandis que
I’ Extrait des nouvelles a la main pour le 1 juillet 1760 s’en prend a
‘M. Le Franc de Montauban’. Le bien plébéien et prosaique Fréron
préte a d’autres jeux de mots, il rime avec félon dans ce méme
poeme du Pauvre Diable, tandis qu’il devient wasp, le frelon dans
L’Ecossaise. La désinence le destine a étre Aliboron dans Les Fr....
Les Réflexions pour les sots traduisent en grec le nom de I'avocat
général au parlement de Paris, Joly de Fleury, qui devient 4cantos.
Le méme gotit des sonorités fait retenir a Voltaire les noms de
Ramponeau, cabaretier a la Courtille, et de Tamponet, docteur en
Sorbonne. Une équivalence sonore s’établit entre le marchand de
vin, soudain épris de spiritualité, et le théoricien de I'ivresse céleste.
Le cabaret et la Sorbonne se confondent. Une ronde se forme de ces
noms, devenus noms communs de I’abrutissement humain. Ram-
poneau proclame: ‘je me joins a maitre Palissot, maitre Le Franc de
Pompignan et maitre Fréron contre ce livre abominable’, c’est-a-
dire contre I’ Encyclopédie.

Les limites sont vite franchies. Elie Catherine Fréron est changé
en Jean Fréron pour le plaisir des initiales J... F... (Jean Foutre) et il
suffit que le journaliste de L’Année littéraire ait collaboré avec
Desfontaines pour devenir un ‘laid giton’. Dans Les Fr..., il est
assimilé a Jacques Chausson, condamné au biicher pour sodomie,
et le gros ex-jésuite accusé de séduire un gargon est traité de Fr...,
Fr..., Fr.., comme un bourdonnement de frelon. L’anglais
d’aujourd’hui parle du buzz, du bourdonnement des insectes,
pour rendre compte de la circulation de I'information. Voltaire
harcele Fréron de ses ragots et calomnies. Il se répéte pour mieux
imposer ses éléments de langage. On doit admirer (ou s’agacer de)
Iart avec lequel il sait jusqu’ou il peut aller trop loin, et on doit
relativiser cet art en le situant parmi les pratiques polémiques du
temps. Si Voltaire commence par épargner I'auteur des Philosophes
avant de I'inclure dans la ronde ridicule, ses contemporains n’ont
pas de scrupule a transformer le nom de Palissot en un impératif
bouffon. André Charles Cailleau dans Les Philosophe manqués met
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en scene la figure allégorique de D'Intérét qui s’adresse au
dramaturge: ‘Eh qu’avez-vous? vous palissez.” Celui-ci répond:
‘Qui? Moi, je palis... Sot qui n’est pas au-dessus de telles chimeres!’
Diderot s’est souvenu de la caricature donnée de lui sur scéne et il a
rappelé a Catherine II 'attaque dont il a été victime, lui et ses amis,
une quinzaine d’années plus t6t: ‘Des satires personnelles succé-
derent a cette comédie? Le tout, mauvais, tomba dans la boue avec
Iauteur, qui y est resté avec ses tristes productions et cette plaisante
inscription: Pdlis, sot; ¢’était 'anagramme du personnage’. Il
faudrait multiplier les exemples. On en trouve de savoureux
dans les travaux d’Olivier Ferret, qui a bien décrit 'empoignade
générale traduisant alors les violents conflits autour d’une nouvelle
définition de la société.

Tandis que les défenseurs du Trone et de I’ Autel sont confondus
avec leur patronyme, Voltaire efface son propre nom. Intarissable,
il se fait insaisissable, il devient légion. Il signe les différents
‘monosyllabes’: le sieur A... (ou Christophe Oudran), le sieur F...
(ou Jean Bérard), Arnoud, Mathieu Ballot, Jacques Agard. Il prend
Iidentité de Ramponeau le cabaretier ou de Vadé, fils de cabaretier,
maitre du genre poissard, coupable d’amitié pour Fréron, puis de
Catherine Vadé, sa prétendue cousine. La Vanité est due a un frere
de la doctrine chrétienne. La nécessaire prudence devient jeu avec
Iidentité. A coup de textes brefs, il harcele ses adversaires, il livre
une guérilla dans laquelle il doit sans cesse surprendre, il se
démultiplie a 'intérieur méme d’une courte brochure, ajoute ici
des notes, a un avertissement. A une époque ou I’on ne parle pas
encore de péritexte ni de paratexte, on connait les décalages entre
un texte et ce qui le précede et le suit (les notes se trouvent tantot en
bas de page, tantot en fin de volume). Le texte se disperse en
suggestions diverses, en sollicitations incessantes. On sait la
fonction d’une telle division dans la méthode rationaliste, théorisée
par Descartes, puis dans le travail critique, tel que I’a pratiqué
Bayle dans son dictionnaire. La polémique pousse cette segmenta-
tion a sa limite, argumentation y devient feu d’artifice. Le
Fragment d’une lettre sur Didon, tragédie est une suite de remarques
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ponctuelles pour dévaluer le mérite du succes théatral de Le Franc
de Pompignan. Ce n’est qu’un fragment qui suggere bien d’autres
critiques. Didon assone méme avec Fréron parmi les flonflons de
Voltaire chansonnier.

L’indéniable plaisir que prend Voltaire a cette polémique se
manifeste dans le regroupement des opuscules brefs a I'intérieur
d’un Recueil des facéties parisiennes. A la guérilla succede soudain
une attaque rangée et aux coups isolés une concentration de
mitraille. De méme, Le Pauvre Diable a de I'ampleur, le poéme
s’étend sur 420 décasyllabes, on I’a justement comparé au Neveu de
Rameau de Diderot. Dans les deux cas, un personnage réel, Siméon
Valette ou bien Jean-Frangois Rameau, se met a incarner ’homme
préta tout pour parvenir, et ne parvenant a rien. Il permet a ’auteur
de régler ses comptes avec ses adversaires. Le neveu de Rameau
fait pénétrer le lecteur dans le salon de Bertin et de Mlle Hus; nous
découvrons, aux cOtés du pauvre diable, Fréron, Le Franc de
Pompignan et Abraham Chaumeix, Gresset et Trublet (dont le
nom appelle la répétition ‘Il compilait, compilait, compilait’). Plus
encore que Diderot, observateur extérieur a la cohue mondaine du
Palais-Royal, Voltaire, retiré a la frontiére, se place en dehors de la
farce sociale dont il dénonce les ridicules. Défilent les diverses
carrieres, militaire et judiciaire, littéraire et religieuse. Nous
traversons le milieu des convulsionnaires de Saint-Médard et
celui des parvenus et de leurs maitresses. Diderot, qui se campe
en Moi dans le dialogue, donne a Lui I’exemple de Diogene: cela
vaut mieux que ‘de ramper, de s’avilir et de se prostituer’. Mais Lui
Iavait déja prévenu: ‘Faut-il qu’on puisse me dire: rampe, et que je
sois obligé de ramper? C’est I'allure du ver, c’est mon allure.’
L’anonyme interlocuteur du ‘Pauvre diable’ a le méme cynisme
vengeur: “T'u n’as point d’aile, et tu veux voler! rampe. — Hélas!
Monsieur, déja je rampe assez’.

Tantot maigre et tantot gras, ayant longtemps sa place a la table
de Bertin ou I'on progresse puis régresse d’assiette en assiette,
Jean-Francois Rameau personnifie un monde circulaire et répétitif.
De méme, le pauvre diable est prisonnier d’une situation instable,
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réversible et circulaire. A I'exemple des énergumenes de Saint-
Médard, ‘trompeurs, trompés’, les écrivains sans le sou, les auteurs
du ruisseau, étudiés par Robert Darnton, sont ‘mordus, mordants,
chansonneurs, chansonnés’. A trop discuter avec Rameau, Diderot
risque d’étre pris a nouveau par la roue de Fortune la plus
archaique. Voltaire au contraire fait semblant de rester éloigné
de son poeme, mais I’homme vieillissant donne au parvenu,
s’enivrant d’une richesse éphémere, quelques accents du Mondain,
composé un quart de siecle plus tot. ‘Quel beau vernis brillait sur sa
voiture!” rappelle ‘un char commode, avec grace orné, / Par deux
chevaux rapidement trainé’, et le surtout de Germain est I'exacte
réplique de I'argent autrefois ‘poli par Germain’. ‘Lais triom-
phante’ remplace Camargo, Gaussin et Julie. Le pauvre diable n’a
vécu que quatre mois en fermier général, tandis que Voltaire n’a
jamais renoncé au luxe: il a troqué les illusions de la mondanité
pour une retraite cossue et confortable.

La simplification des polémiques peut lasser, la répétition des
attaques fatiguer, mais les fronts sont loin d’étre figés. Dans un
premier temps, Voltaire refuse de confondre avec Le Franc de
Pompignan ou Fréron un Palissot qui I'admire et qui se moque de
Rousseau. Que Jean-Jacques soit représenté marchant comme un
animal n’a rien pour lui déplaire. Il renchérit sur cette scene ridicule
quand il fait se défendre Ramponeau, devenu adversaire du
théatre. On prétend que, puisque le citoyen se Genéve marche a
quatre pattes sur les tréteaux, lui, Ramponeau, citoyen de la
Courtille, peut se déplacer au théatre sur ses deux pieds. Celui-ci
rétorque: ‘Jean-Jacques est un hérétique, et je suis catholique’.
Voltaire défend Diderot 'encyclopédiste, mais quand il attaque
Nivelle de La Chaussée, ‘auteur amphibie’ et son ‘tragique
bourgeois’, 'auteur du Fils naturel et du Pére de famille pourrait
se sentir mis en cause. ‘Gardons-nous d’imiter ce fou de Diogene’,
proclame La Vanité: le premier visé est Jean-Jacques Rousseau,
mais, on I’a vu, Moi a la fin du Neveu de Rameau vante aussi
Diogene. Les solidarités sont complexes et contradictoires. Les
deux Dialogues chrétiens mettent aux prises le prétre catholique et
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’encyclopédiste, puis le ministre réformé. Voltaire n’apparait pas a
la fagon dont Diderot se met en scene dans des dialogues, tels que
Le Neveu ou Le Réve de D’Alembert, mais il déplace les lignes de
front et contréle les formes et les degrés d’agressivité.

Alors que les démocraties peinent encore aujourd’hui a travers
le monde a définir une neutralité de I’espace public et ne se mettent
pas d’accord sur le droit au blasphéme et les limites de la caricature
individuelle, les variations polémiques de Voltaire dans les années
1759 et 1760 sont autant de documents historiques a interroger et
autant d’exercices d’un virtuose de la langue qui fagonne ses
boutades assassines avec le méme art et la méme délectation qu’il
tourne un alexandrin ou une phrase de Candide. Alors que d’autres
religions déchainent au vingt-et-uniéme siecle les passions, c’est le
catholicisme romain qui permet de poser dans les ceuvres polé-
miques de Voltaire les questions fondamentales de la liberté de
conscience et des formes de la critique dés que celle-ci est menacée.

Michel Delon
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