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Durant tout le xix¢ siecle, les ennemis de Voltaire ont été aussi nombreux que
ses admirateurs. Parmi ceux-ci figurent la plupart des auteurs qui se réclament
de I'héritage des Lumieres, voire de la Révolution ; parmi ceux-1a, nombre de
romantiques, de symbolistes et, bien entendu, les auteurs catholiques : Musset,
Gautier, Baudelaire, Barbey d’Aurevilly, Louis Veuillot, entre autres. Il faut
ajouter A cette liste les fréres Goncourt. A leurs yeux, Voltaire était le symbole
méme, le porte-drapeau de tout ce qu’ils détestaient dans la France de leur
temps : Panticléricalisme, I'utilitarisme, la libre pensée du bourgeois satisfait
de lui-méme. Voltaire, c’est M. Homais ou, selon une de leurs expressions
favorites, un « Satan-Prudhomme », comme le rappelle a juste titre Raymond
Trousson dans ses Visages de Voltaire (xviir-xox siécles)*. Précisons que les
Goncourt détestaient '’homme autant que son ceuvre : « Voltaire ! Ce coeur sec,
cet esprit furieux d’égoisme, un avocat, non un apdtre ! Voltaire, le squelette
du 70i2 ! ». Au cours d’un diner chez Magny, le 28 mars 1863, « une grosse et
grande discussion s'éléve sur Voltaire » ; elle se termine par ce constat : « Mais
quest-ce qui reste ? Son théitre ? Candide ? Cest du La Fontaine prosé et du
Rabelais écouillé » (t. I, p. 951).

Le ton estdonné; il ne varie pas tout au long du journal et de la correspondance.
Au moment du centenaire, en 1878, Edmond, resté veuf de son frére, se lamente

encore :

Tout me désespére dans ce temps. Ce n’était pas assez que mon pays se mit
en république, il fallait encore qu’il se placét sous 'invocation de Volraire, cet

historien prenantle mot d’ordre des chancelleries, ce bas flatteur des courtisanes

1 Paris, Champion, 2001, chap. 17, p. 367-375. L’expression qui a fourni a R. Trousson le titre
de son chapitre figure dans le Journal des Goncourt, 27 septembre 1867, éd. Robert Ricatta,
Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2004, 3 vol., t. II, p. 111 (C’est a cette édition que nous
renverrons désormais, tome et page). Voir également ’'anthologie de textes critiques publiée
par R. Trousson, Voltaire. 1778-1878, Paris, PUPS, coll. « Mémoire de la critique », 2008.

2 Journal, 26 juin 1859, éd. cit., t. |, p. 463.
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de la cour, cet exploiteur de la sensibilité publique, ce roublard metteur en
ceuvre de 'actualité, ce poncif faiseur de tragédies, ce pocte a la poésie de
commis-voyageur de La Pucelle, ce lettré que je hais autant que j’aime Diderot.

(11 avril 18785 t. 2, p. 775)

La cause est entendue. Revenons néanmoins sur cette animosité contre
Voltaire pour la replacer dans son contexte. Nous essaierons ensuite de montrer
que, nonobstant leurs différences, des écrivains qui se situent aux antipodes ont
parfois des préoccupations communes. Dans le cas présent, elles concernent les
méthodes d’investigation et de documentation en histoire. Ainsi, leurs visions
du siecle de Louis XV, pour opposées quelles soient, s'éclairent mutuellement
d’une lecture comparée.

Parmi les auteurs du passé cités dans le_Journal des Goncourt, Voltaire occupe
une place de choix : nous avons dénombré une cinquantaine de mentions,
contre une vingtaine pour Rousseau (presque aussi détesté que son ennemi) et
une trentaine pour Diderot ('auteur du xvirr siecle le plus admiré par les deux
freres). Seul le nom de Moli¢re revient aussi souvent que celui de Volraire et il est
couvert des mémes remarques ignominieuses. Cette omniprésence de Voltaire
correspond a une certaine renaissance voltairienne sous la monarchie de Juillet
et, surtout, sous le Second Empire. Elle fait suite & une relative éclipse de I'auteur
de La Pucelle sous’Empire et la Restauration. Grice aux travaux d’André Billaz?3,
de Roland Mortier*, de Pierre Guiral’, entre autres, la courbe de la popularité
de Voltaire tout au long du x1x° siécle, le nombre de ses éditions et rééditions,
lattitude des grands écrivains — Chateaubriand, Stendhal, Barbey d’Aurevilly —
ason égard, nous sont fort bien connus, méme s’il reste d’'importants domaines
a explorer (comme Voltaire a 'école, par exemple). Rappelons seulement que,
dans les discussions littéraires de la seconde moitié du xrx® siecle, Voltaire est
un sujet fréquent de controverses, tout comme Rousseau d’ailleurs. Ce sont
des auteurs qui ne laissent jamais indifférent. Le Journal des Goncourt nous en
fournit la preuve, §'il en fallait une. Lors des diners chez Magny, Voltaire, plus
que d’autres auteurs, fournit 'occasion d’empoignades violentes. La « grosse et
grande discussion » sur Voltaire, le 28 mars 1863 n'est qu'une parmi d’autres®.

3 Les Ecrivains romantiques et Voltaire, Lille, Atelier de reproduction des théses, 1975, 2 vol.

4 « Voltaire et Rousseau au banc des accusés devant Mgr Frayssinous », dans Voltaire et
Rousseau en France et en Pologne, Actes du colloque de Nieborow (octobre 1978), Les Cahiers
de Varsovie, 10 (1982), p. 234-237.

5 «Quelques notes sur le retour en faveur de Voltaire sous le Second Empire », dans Hommage
au Doyen Etienne Gros, Faculté des Lettres et Sciences humaines d’Aix-en-Provence, Gap,
Imprimerie L. Jan, 1959, p. 193-204.

6 Journal, éd. cit., t. 1, p. 951.



Sous la date du 14 septembre 1863, on reléve : « Grande bataille autour de la
mémoire de Voltaire » (t. I, p. 1006). Le seul auteur & susciter autant d’animosité
chez les uns et de ferveur chez les autres est Homere. C’est 4 son propos que
les Goncourt notent — avec ironie — qu’il est l'objet d’un véritable culte, d’une
religion de substitution dans un siecle incrédule.

Toutefois, a propos de Voltaire, les Goncourt sont souvent seuls de leur avis,
et se complaisent a I'étre. Ils ont généralement contre eux Sainte-Beuve, Paul de
Saint-Victor, parfois méme Flaubert. Lors de la « grosse et grande discussion »
du 28 mars 1863 : « Tout le monde nous tombe dessus et Sainte-Beuve, pour
finir, s’écrie : “La France ne sera libre que quand Voltaire aura une statue sur la
place Louis XV'!”» (t. I, p. 951).

Lhistoire de cette statue remonte aux années 1840 ; elle a été racontée en
détail par Gabriel Monod et nous nous contenterons d’en rappeler I'essentiel”.
A Iépoque, I'Université avait été prise A partie par la presse catholique et les
cours de Michelet et de Quinet menacés d’étre suspendus. Le 20 juin 1844,
une délégation de la jeunesse des écoles se rend chez Quinet et un projet de
statues de Voltaire et de Rousseau, place du Panthéon, est lancé. Au mois d’aotit
suivant, Le Siécle annonce a plusieurs reprises I'ouverture d’une souscription.
Parmi les signataires de cet appel se trouvent Lamennais, Vigny, Lamartine,
Berlioz, Scribe. Le 31 aolt, Michelet publie une lettre ouverte dans Le Siécle :

Voltaire n’est pas seulement un écrivain, un poéte, le premier de nos prosateurs ;
c’est un historien, un politique, un moraliste, un économiste, un physicien,
etc. Il a touché avec bonheur aux branches les plus diverses de la science.
[...] Il n’est pas moins qu’une révolution sous forme humaine, un siecle et
davantage, 'expression des trois si¢cles précédents, leur résultat, leur extréme
conséquence. .. Regardez bien... N'apercevez-vous pas, au fond du xv*siecle, ce
flot qui vient si vite & nous ? Comme il monte ! comme il grossit!... Un flot ? Je
me trompais, cest un tourbillon de lumiére et de chaleur ; il se fait homme, Cest
Voltaire ! Tout le mouvement de la presse dans un homme ! Cest un moment

unique dans I'histoire ; rien de tel avant, rien aprés®!

Nous sommes aux antipodes des Goncourt.

Laffaire de la statue fit long feu. Elle ressurgit au début de 1867, 'année de
I’Exposition universelle et du début de 'Empire libéral. Le Siécle relance une
souscription. Un comité se constitue, ot 'on retrouve Michelet, Littré, Quinet,
auxquels se sont joints Mérimée, Ponsard, Renan, Sainte-Beuve, Victor Hugo.

7 Voir G. Monod, « La statue de Voltaire et de Rousseau », Le Censeur politique et littéraire,
9 mars 1907, 2¢ année, p. 289-292.

8 . Michelet, Journal, 28 ao(it 1844, éd. P. Viallaneix, Paris, Gallimard, 1959-1962, 2 vol., t. |,
p.576 et 878-879.
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Aussitdt, une polémique surgit. Le Pays — qui compte parmi ses collaborateurs
réguliers Barbey d’Aurevilly — s’étonne des honneurs rendus & un « mauvais
Francais » et La Gazette de France dit son dégott d’un Voltaire « précurseur des
Franco-Prussiens d’aujourd’hui ».

Les Goncourt se font 'écho de ces discussions. Statue pour statue, ils se
demandents’ils ne préferent pas la colonne de 'Immaculée Conception — érigée
en dogme le 8 décembre 1854 —sur la place d’Espagne a Rome, 4 un monument
consacré a Voltaire : « Je ne sais lequel des deux me semble le plus abaissant
pour la dignité de la raison de '’homme », le culte pour les statues ne faisant
quillustrer « 'idolatrie », qui est hélas ! « le fond de 'humanité »°. Quant a
I’Exposition universelle qui, du 1 avril au 31 octobre 1867, attira onze millions
de visiteurs, elle ne représente que le dernier coup de « 'américanisation de la
France, I'industrie primant'art, la batteuse & vapeur rognant la place du tableau,
les pots de chambre a couvert et les statues a I'air — en un mot, la Fédération
de la Matiere » (16 janvier 1867 ; t. II, p. 64). Baudelaire n’avait pas dit autre
chose lorsqu’il dénongait I'art industriel, célébré a I'occasion de ’Exposition
universelle de 1855, au nom de la nouvelle religion du Progres. Cest que les
Goncourt, tout comme Baudelaire, font partie de ces antimodernes étudiés par
Antoine Compagnon™. Il n’y a guére que Théophile Gautier pour se ranger a
lavis des Goncourt : « Quant a moi, dit Gautier de Voltaire, je ne puis pas le
sentir, je le trouve prétreux : c’est un calotin, c’est le Prudhomme du déisme™ ».
« Prétreux », « calotin », nombreuses sont les appréciations analogues dans le
Journal : Voltaire, « le dernier représentant de la littérature jésuite » (15 mars
1867 ; t. IL, p. 69).

Lassociation avec Prudhomme est fréquente, le personnage de Monnier
incarnant, dés la monarchie de Juillet et, surtout, sous le Second Empire, le
bourgeois niais, conformiste et sentencieux, empressé de coller a I'évolution
du siecle. Pour Gautier, Baudelaire et les Goncourt, c’est 'injure supréme.
Prudhomme, c’est le contraire de lartiste. Linsulte se décline également au
féminin. Les Goncourt, a la fin des années 1850, avaient formé le projet d’'un
livre satirique sur « la jeune bourgeoise » ; ils pensaient y faire figurer « un type
nouveau et répandu » de jeune fille : Mlle Prudhomme (26 mars 1858 ; t. I,
p-338).

Chez les Goncourt — contrairement a d’autres auteurs —, la détestation de
Voltaire va de pair avec la détestation de Rousseau, autre fauteur de la Révolution
et I'inspirateur de Robespierre (« le fils de Rousseau, ce serpent a lunettes »,

9 Journal, 8 avril 1867, éd. cit., t. I, p. 74.

10 A.Compagnon, Les Antimodernes. De Joseph de Maistre a Roland Barthes, Paris, Gallimard,
2005.

11 Journal, 24 ao(t 1860, éd. cit., t. I, p. 593.



7 juillet 1858 5 t. I, p. 369). Rousseau, comme Voltaire, est un promoteur de
Pesprit égalitaire : « La République, ce mensonge de la fraternité universelle des
hommes, est la plus anti-naturelle des utopies » (2 février 1869 ; t. I, p. 197).

Pas favorables a I'instruction des masses — point sur lequel les Goncourt, sans
s'en apercevoir, rejoignent Voltaire —, les deux fréres jugent ridicules les theses
des Discours, et contradictoires : « Ce qu'il y a de curieux, c’est que tous les
républicains sont plus ou moins fils des doctrines de Rousseau, de la théorie de
’homme bon a I'état de nature, mais déformé moralement par la civilisation
— et que tous, ils travaillent a I'éduquer, a le civiliser » (13 décembre 1858 ;
t. I, p. 429). Mémes sarcasmes a I'égard du Contrat social : « Point de pire
condition que d’étre le fils d’un philanthrope, d’un républicain. Voyez le fils de
Mirabeau, U'Ami des hommes ; voyez les enfants de Rousseau » (26 avril 1860 ;
t. I, p. 558-559), parmi lesquels Michelet, a qui ils reprochent plus d’une fois
d’avoir exalté « cette Ame de valet ».

Ces jugements, il faudrait les compléter afin de dessiner une sorte de géographie
intellectuelle des Goncourt. On découvrirait ainsi que, parmi les précurseurs
de Voltaire (et de Rousseau), ils rangent Moliere ; que parmi ses descendants,
ils Sen prennent volontiers a Béranger (qui fut aussi une des bétes noires de
Baudelaire). On opposerait aux jugements négatifs les appréciations positives.
A Moliére, les Goncourt opposent systématiquement La Bruyére qu'ils tiennent
pour le plus grand écrivain de son temps, si ce n’est de tous les temps. Et a
Voltaire et Rousseau, ils préferent Diderot, « "'Homeére de la pensée moderne »
(13 avril 18585 t. I, p. 343), injustement considéré comme un auteur de second
ordre. Au moment ou les historiens de la littérature — de La Harpe a Taine,
de Sainte-Beuve et Nisard a Bruneti¢re et Faguet (« mes ennemis littéraires »,
28 juin 1892 ; t. III, p. 736) — élaborent un canon qui est encore — ou déja
— celui du Lagarde et Michard des années 1960, les Goncourt proposent un
canon radicalement différent. Ils voudraient d’abord se débarrasser de I'héritage
antique, qui a fait un retour en force dés les années 1840, et ne retenir comme
modele que la littérature d’observation, représentée par La Bruyere, voire les
études de cas, a Uinstar du Neveu de Rameau. 1ls se refusent a cette histoire
nationale construite par le Second Empire et la Troisieme République, car ils
exécrent 'Empire et plus encore la République. La figure sur laquelle reposent
ces deux régimes est le bourgeois, tourné vers des valeurs matérielles et pour
qui 'art n’est qu'un ornement. Or, pour les Goncourt, fideles au mythe de
Chatterton, le bourgeois n’est pas seulement le contraire mais 'ennemi de

Partiste.

12 Voir notre étude « “Qui nous délivrera des Grecs et des Romains ?” : les Goncourt face a
’Antiquité classique », Travaux de littérature, 22 (2009), p. 61-77.
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Parmi les nombreuses diatribes des Goncourt contre Voltaire, celle qui figure
sous la date du 28 mars 1863 est particulierement éclairante pour notre propos.
Citant une nouvelle fois I'abbé Trublet, a leurs yeux le plus grand critique du
xvIr siecle parce qu'il avait osé mettre La Bruyere au-dessus de Moliére, ils font
leur son opinion sur Voltaire : « C’est la perfection de la médiocrité » et d’ajouter:
« Et nous le définissons de ce mot : “Un journaliste, rien de plus !” Son histoire ?
Mais c’est le mensonge et le convenu de la vieille histoire, tué par la science et
la conscience du x1x° siecle. Thiers en descend et releve™ ». Peu de passages
trahissent aussi évidemment les préjugés des Goncourt. Détestant les principes
de 89, auxquels ils assimilent Voltaire, ils oublient qu’ils ont eux-mémes été
journalistes. Ce qui les conduit & méconnaitre totalement la nouveauté de la
méthode de Voltaire historien. Ce n’est pas Thiers qui descend de lui, mais eux
qui en découlent. Ils semblent toutefois ignorer des textes comme les Remarques
sur [histoire (1742) ou les Nouvelles considérations sur Ihistoire (1744). lls y
auraient trouvé quelques idées qui n’auraient pas été pour leur déplaire. Voltaire,
pour commencer, ne recommande-t-il pas de s'intéresser a I'histoire moderne
plutot qu'a lhistoire ancienne ? Celle-ci reléve plus de la fable que de I'histoire :
« Est-il permis 2 un homme de bon sens, né dans le dix-huiti¢me siécle, de
nous parler sérieusement des oracles de Delphes* ? ». Lhistoire, pour Voltaire,
commence avec 'imprimerie, pour les Goncourt avec la presse qui rend compte
de la vie au jour le jour. « Je voudrais qu'on commengat une étude sérieuse de
I’histoire au temps ot elle devient véritablement intéressante pour nous : il me
semble, que C'est vers la fin du quinzi¢me siécle. Limprimerie, qu'on invente en
ce temps-1a, commence a la rendre moins incertaine » (p. 161).

De méme, pour les Goncourt, s'intéresser a I’Antiquité, cC’est se satisfaire
d’hypotheses et de suppositions, c’est « embrasser la nuée du Passé® ». Seul
les touche le passé récent, le xvimr® siecle, d’otr ils sont sortis et d’ous est sortie
leur époque. « Un siécle est tout pres de nous », écrivent-ils dans la Préface a
La Femme au xvIIr siécle :

Ce siecle a engendré le notre. Il 'a porté et I'a formé. Ses traditions circulent,
ses idées vivent, ses aspirations s’agitent, son génie lutte dans le monde
contemporain. Toutes nos origines et tous nos caracteres sont en lui : I'age
moderne est sorti de lui et date de lui. Il est une ére humaine, il est le si¢cle

frangais par excellence®.

13 Journal, éd. cit., t. 1, p. 951.

14 Voltaire, Remarques sur I’histoire, éd. M. Méricam-Bourdet, dans Les Euvres complétes de
Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation, t. 288, 2008, p. 160.

15 Journal, 13 mai 1862, éd. cit., t. I, p. 816.

16 La Femme au xviie siecle, préface d’E. Badinter, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1982,
P. 45.



Le xvire siecle, pour les Goncourt, est a la fois la matrice du x1x¢ siecle et son
contraire. De la méme manicre, le siecle de Louis XIV, pour Voltaire, est la
matrice du siécle de Louis XV et son contraire. Chacun a trouvé « le siécle
francais par excellence ».

Or, cette histoire moderne n’est parlante qu’a condition de s'intéresser a autre
chose qu’a la seule histoire événementielle. Ainsi, Voltaire suggere d’étudier la
démographie, I'économie, le développement des villes, les routes et les moyens
de transport, les arts et les sciences. Malgré certaines critiques adressées au
Siécle de Louis XIV, les historiens des Annales wont pas manqué de souligner
combien Voltaire élargissait les perspectives de la recherche historique. Certes,
Voltaire n’a pas renoncé a I'événement, loin de 13, mais par sa critique des
sources et des traditions constituant I'événement, ainsi que par la multiplication
des perspectives, il a jeté les bases d’une histoire moderne.

On dira la méme chose des Goncourt, qui se sont davantage tournés vers
Phistoire sociale et I'histoire de la vie privée. Evoquant dans la Préface  la
premicre édition des Maitresses de Louis XV (1860) les pratiques historiques
successives, ils notent : « Fabuleuse avec Hérodote, oratoire avec Thucydide
et Tite-Live, elle est humaine avec Tacite. UHistoire humaine, voila 'Histoire
moderne ; Uhistoire sociale, voila la derniére expression de cette histoire®® ».
Dot leur intérét pour I'histoire des meeurs, écrite a partir de journaux intimes,
de correspondances, de livres de raison et de comptes, de gravures de mode, de
chiffons, de bibelots®. D’ot1 leur intérét, aussi, pour le détail significatif, voire
anecdote. C’est elle qui rend au récit historique sa vivacité et sa profondeur :
« Lanecdote est 'indiscrétion de I'histoire. C’est Clio a son petit lever », écrivent-
ils au début de leur étude sur Bachaumont, auteur des Mémoires secrets, un de
leurs grands modeles?°. Ils voudraient méme faire de I'anecdote une véritable
source pour [histoire. Elle est I'équivalent du bibelot ; ce que I'objet apporte
a la connaissance de la vie quotidienne, 'anecdote 'apporte a la connaissance
des mentalités, des idées, des sensibilités. « Lanecdote, c’est la boutique a un

sou de 'Histoire ».

Elle se penche pour mieux entendre, elle monte sur les chaises pour mieux

voir, elle est dans les coulisses, elle voit allumer les chandelles de toutes les

17 C’est ainsi que Jacques Le Goff le fait figurer dans sa Nouvelle histoire, Paris, Editions
Complexe, 2006, p. 47.

18 Les Maitresses de Louis XV et autres portraits de femmes, éd. R. Kopp, Paris, Robert Laffont,
coll. « Bouquins », 2003, p. 14.

19 Le Journal permet d’étudier la documentation des Goncourt ; y abondent des passages
comme celui-ci : « Dans ce moment, nous achetons force mémoires, correspondances,
autobiographies, tous documents d’humanité : le charnier de la vérité » (éd. citée, t. Il, p. 68).

20 Portraits intimes du xvie siécle, Paris, Dentu, 1857-1858, 2 vol., t. I, p. 7.

21 Idées et Sensations, nouvelle édition, Paris, Charpentier, 1877, p. 13.
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tragédies ; elle entre partout, elle leve tous les toits ; elle sait le dessous des
masques, le dessous des cartes, le dedans des alcoves ; elle est accueillie partout,
parce quelle est une médisance ; elle est une puissance déja, parce qu’elle sera

la Presse?2.

Cet intérét pour I'anecdote, Voltaire 'avait déja. « Particularités et anecdotes
du régne de Louis XIV », tel est le titre du chapitre 25 du Siécle de Louis X1V,
qui se poursuit a travers trois autres chapitres. Certes, Voltaire n’accueille les
anecdotes qu'avec prudence ; il se méfie des on-dit ; les mémoires secrets lui
paraissent souvent entachés de partialité. Il n'empéche que c’est grace aux
mémorialistes qu’il réussit a ébaucher une sorte de vie privée de la cour de
Versailles.

Le gotit de 'anecdote, les Goncourt I'avaient acquis dés le début de leur
carri¢re, comme journalistes. Cest dans LEclair et dans Paris, deux petites
feuilles illustrées, fondées par leur cousin Pierre-Charles de Villedeuil sur le
modele du Charivari de Philipon et de Daumier, qu’ils avaient publié leurs
premieres chroniques de la vie parisienne, des pochades, des choses vues, réunies
plus tard en volumes (Mystéres des théitres, 1852 ; Une voiture de masques, 1856),
ce qui prouve que ces textes ne sont pas dénués de prétention littéraire. Cest
en journalistes, aussi, que les Goncourt abordent I'histoire, a travers la mode
des « physiologies » (la lorette, le voyou) et d’un recueil tel Les Frangais peints
par eux-mémes, vaste série de portraits de genre, publiés entre 1839 et 1842 en
cent vingt-deux livraisons avant d’étre réunis en dix volumes. Dans sa Préface a
cette « encyclopédie morale du x1x¢ siecle », Jules Janin place toute I'entreprise
sous le patronage de Moli¢re et de La Bruyere :

Les historiens, oubliant 'espéce humaine, se sont amusés a raconter des sieges,
des batailles, des villes prises et renversées, des traités de paix ou de guerre,
toutes sortes de choses, sanglantes et futiles ; ils ont dit comment se battaient
les hommes et non pas comment ils vivaient ; ils ont décrit avec le plus grand
soin leurs armures, sans s'inquiéter de leur manteau de chaque jour ; ils se sont
occupés des lois, non pas des meeurs ; ils ont tant fait, que cest presque en pure
perte que ces misérables sept mille années que nous comptons depuis qu'il y a
des hommes en société ont été dépensées pour I'observation et pour Ihistoire
des meeurs. En effet, comptez donc combien peu de moralistes ont daigné entrer

dans ces simples détails de la vie de chaque jour?3.

22 Portraits intimes du xvie siécle, op. cit., t. 1, p. 51-52.
23 Les Frangais peints par eux-mémes, Paris, Curmer, 1840, t. I, p. v ; voir la réédition dans la
collection « Omnibus », 2003-2004, 2 vol., t. I, p. 10.



Clest déjale programme d’une histoire de la vie privée, telle que Balzacla donnera
dans La Comédie humaine, dont I'assemblage et la Préface sont exactement
contemporains. Comme les historiens dédaignent I'histoire contemporaine, les
romanciers s'en chargeront. Le roman sera I'histoire du présent.

Parmi leurs tout premiers projets d’une histoire de la vie privée, les Goncourt
annoncent — sur la couverture de La Lorette (18 53) — une Histoire du plaisir sous
la Terreur. Le Journal laisse penser qu’il devait s’agir d’une histoire du Palais-
Royal pendant la Révolution. Chistoire politique de ce qui pour eux représentait
la catastrophe majeure de 'époque moderne aurait été faite maintes fois ; restait
a faire lhistoire de la vie quotidienne de cette période agitée. Dot une Histoire
de la société frangaise pendant la Révolution en 1854, suivie, en 1855, d’une
Histoire de la société frangaise sous le Directoire®.

Il serait exagéré de dire que Voltaire a précédé les Goncourt dans cette
voie dans Le Siécle de Louis XIV et dans le Précis du siécle de Louis XV. En
revanche, il y aurait lieu de réunir, dans une anthologie thématique, les
nombreux textes qui, tout au long de la correspondance de Voltaire, relévent
de histoire des moeurs contemporaines. C’est 13, plus encore que dans ses
textes historiques, que 'écrivain donne la mesure de son talent d’observateur,
prouve I'acuité de son regard et son sens du détail révélateur ou de I'anecdote
significative.

Pour les Goncourt, en revanche, Voltaire était 'incarnation méme du
xvir© siecle qu’ils abhorraient : anti-cléricalisation, anti-monarchisme,
esprit bourgeois, attitudes qui poussaient a la Révolution et faisaient le lit de
M. Homais. Comme auteur de tragédies, Voltaire appartient au passé ; le genre
en cing actes et en vers a fait son temps. Comme pocte, il s’est couvert de
ridicule par des tentatives du genre de La Pucelle. Reste le conteur, et encore :
seul Candide a survécu et il n’égale pas Le Neveu de Rameau.

Cette attitude négative a empéché les Goncourt d’étre attentifs & sa méthode
historique, pourtant assez proche de la leur. Sans doute n'ont-ils pas lu de trés
prés ses ceuvres historiques. Les époques sur lesquelles se concentrait 'attention
de Voltaire n’étaient pas celles qui les intéressaient le plus. Pour Volraire, le
Grand Siéecle est incontestablement celui de Louis XIV. Pour les Goncourt,
en revanche, c'est celui de Louis XV. A comparer les études que Voltaire a
consacrées a chacune de ces périodes, on a 'impression que le Précis du siécle
de Louis XV est avant tout un faire-valoir du Siécle de Louis XIV. A en croire
ses déclarations répétées, il s’agit bien, a ses yeux, du « siecle le plus glorieux

24 Voir Jean-Paul Clément, « Les Goncourt historiens du Directoire », Cahiers Edmond et Jules de
Goncourt, 12 (2005), p. 79-90.

~N
~N

AX SINOT 3P 3]231S NP SUOISIA XN3P : 1IN02UO0) $3] 12 3JIRJ|OA  ddON Ldd90d



78

a esprit humain? ». Pour Voltaire, Louis XIV est le fondateur de la France
moderne : il a eu raison de la Fronde, il a réformé les finances du royaume,
ainsi que la justice, il a fondé les industries royales, favorisé les exportations et
le commerce lointain, amélioré les voies de communication, 'hygiéne dans les
villes, fondé 'Académie des sciences, I’Académie des beaux-arts, '’Académie de
France a Rome. Plutét que de célébrer le chef militaire, Voltaire met en avant
Iadministrateur. Sans taire certaines erreurs dramatiques, comme la révocation
de I'édit de Nantes, exilant une grande partie des élites (juristes, médecins,
banquiers, négociants). Dans presque tous les domaines, I'époque de Louis XIV,
aux yeux de Voltaire, 'emporte sur celle de son arriere-petit-fils, y compris dans
celui des lettres et des arts. La cour, a I'époque, ne s’y est pas trompée ; elle n'a
rien fait pour favoriser la carriére du Précis, bien au contraire.

Pour les Goncourt, 'opposition entre le passé et le présent est la méme :
leur xviire siécle est I'exact contraire du x1x¢ siecle dans lequel ils vivent :
« Ce temps nous léve le coeur. Il nous semble que nous soyons exilés chez nos
contemporains® ». Certes, Voltaire ne se plaindra pas de vivre dans un « siecle
de fer » qui, du point de vue du progrés matériel, 'emporte sur tous les 4ges
d’or. Il n’empéche que, dans le dernier chapitre du Précis, le terme de décadence
apparait presque a chaque fois qu’il s'agit de mesurer I'époque de Louis XV a
celle de Louis XIV, notamment dans le domaine des lettres :

On a beaucoup écrit dans ce siécle ; on avait du génie dans I'autre. La langue fut
portée, sous Louis XIV, au plus haut point de perfection dans tous les genres,
non pas en employant des termes nouveaux, inutiles, mais en se servant avec art
de tous les mots nécessaires qui étaient en usage. Il est & craindre aujourd’hui
que cette belle langue ne dégénere, par cette malheureuse facilité d’écrire que
le siecle passé a donnée aux siécles suivants ; car les modeles produisent une
foule d’imitateurs cherchant toujours & mettre en paroles ce qui leur manque

en génie?.

A chaque fois, la comparaison tourne a I'avantage du siécle de Louis XIV,
méme si, par ailleurs, il est possible d’enregistrer quelques « progres de I'esprit
humain dans le siecle de Louis XV », selon les termes du dernier chapitre de
Pouvrage.

Exalter le siecle de Louis XIV, pour Volraire, est un exercice d’admiration.
Les Goncourt, eux, se réfugient dans le xvinr® siecle pour fuir le leur. Certes,

25 Voir la lettre a ’labbé Dubos du 30 octobre 1738, qui servira plus tard de préface au Siécle de
Louis XIV, dans Euvres historiques, éd. R. Pomeau, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », 1957, p. 605.

26 Journal, 26 juin 1856, éd. cit., t. |, p. 463.

27 Voltaire, CEuvres historiques, éd. cit., p. 1570.



ils se veulent des Modernes. Par leurs « manies devenues des modes qui se
répandent », par leurs « besoins physiques et moraux », ils se sentent de leur
temps « plus que personne »*%. Mais par un contraste singulier, ils se sentent aussi
fortement d’un autre temps : « Nous tenons par des liens secrets 4 la tradition
d’autres meeurs, aux principes d’une autre société » (8 janvier 1861 ;t. I, p. 658).
Cette autre société, qu'ils estimaient étre la leur, avait pourtant été détruite bien
avant leur naissance par la Révolution francaise et donc par Voltaire fauteur,
avec Rousseau, de cette Révolution. Or, les Goncourt se sentent comme des
victimes directes de la Révolution : « Nous, la Révolution nous a passé sur
le corps. Il nous semble, quand nous nous tatons a fond, étre des émigrés du
xviir siecle » (14 décembre 1862 ; t. I, p. 905). Des émigrés qui, ne pouvant se
réfugier dans le souvenir d'un monde qu’ils n’ont pas connu, mais dans lequel
ils auraient voulu vivre et dont ils se sentent comme chassés, construisent, 2
I'aide d’objets d’art, de documents, de textes littéraires, de bibelots, d’étoffes,
un xvIIr siecle imaginaire, dont ils font leur univers : « Nous sommes des
contemporains déclassés de cette société raffinée, exquise, de délicatesse
supréme, d’esprit enragé, de corruption adorable, la plus intelligente, la plus
policée, la plus fleurie de belles facons, d’art, de volupté, de fantaisie, de caprice,
la plus humaine, c’est-a-dire la plus éloignée de la nature, que le monde ait
jamais eue » (14 décembre 1862 ;5 t. I, p. 905). Le xvim® siecle n’est pas seulement
I'apogée de la civilisation frangaise mais de la civilisation tout court. Lapogée
et la fin, car les fondements de la monarchie absolue sont plus qu'ébranlés. Le
climat est celui d’une fin de regne qu’ils comparent souvent a la décadence de
I'empire romain. La meilleure expression de ce déclin, les Goncourt la trouvent
dans les lettres, désabusées et souvent si noires, de Mme du Deffand et dans les
tableaux de Watteau, empreints d'un charme mélancolique. Cythére est certes
'lle de 'amour mais aussi, et surtout, I'ile de la mort.

Autre grande différence entre les Goncourt et Voltaire : le xvin© siecle, pour les
Goncourt, est le siécle de la femme. C'est sa grandeur, et sa limite : « La faiblesse
de travail et d’idées du xviir* siecle vient de ce que toutes ses forces males, toute
sa virilité de téte ont été a la femme. La grandeur et la tristesse de ce siécle-ci est
de n’avoir plus tourné autour de la femme » (26 janvier 1865 ;t. I, p. 1133). Aussi
les Goncourt n’écrivent-ils pas une histoire de Louis XV, mais des Maitresses de
Louis XV, des grandes actrices et des grandes courtisanes.

Lhistoire nationale est faite de mythes, de symboles, d’étendards,
d’épouvantails. Qui dit construction d’une histoire nationale dit recherche
des origines. Et ces origines, il sagit de les rendre visibles, tangibles : a travers

28 Journal, 8 janvier 1861, éd. cit., t. |, p. 658.
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des monuments et des statues, a travers des éditions monumentales statufiant
les grands auteurs,  travers la constitution de listes d’auteurs canoniques. Les
Goncourt aussi construisent un mythe des origines. Traditionnellement — et
Voltaire ne s'est pas opposé a cette tradition —, les origines des arts et des lettres
sont a chercher dans I’Antiquité gréco-latine. Or, les Goncourt la remplacent par
le xvinr* siecle, non pas celui des Lumiéres, mais celui d’'une société extrémement
raffinée et cultivée, non-conformiste et désirant faire de la vie une ceuvre d’art.
Ce xvir siecle aristocratique est le miroir inversé du xix‘ siecle démocratique,
pourtant issu du xvIIr siecle, mais du mauvais xvirr siecle. Chacun, Voltaire et
les Goncourt, propose un modele de civilisation. Celui des Goncourt est pensé
contre leur époque et contre la France de Voltaire. « Je m’ennuie en France,
surtout parce que tout le monde y ressemble a Voltaire » : les Goncourt auraient
pu faire leur cette sortie de Baudelaire®. Au moment ol le roman national
assigne a chacun des personnages la place qui sera la sienne dans les lettres, les
arts, la politique, les sciences, les Goncourt proposent une liste d’auteurs que
le canon officiel n’a pas retenus parmi les valeurs classiques. Par leur fronde, ils

dénoncent le culturellement correct dont nous souffrons tous3°.

29 Baudelaire, Mon cceur mis a nu, dans Euvres complétes, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t.1, 1975, p. 687.

30 Voir Milan Kundera, « Les listes noires ou divertimento en hommage a Anatole France », dans
Une rencontre, Paris, Gallimard, 2009, p. 55-76, ainsi que Claude Habib, « Les listes noires ou
le tort des salons », Commentaires, 127 (automne 2009), p. 619-629.



